Как дела, товарищ Маша, есть трудности?

Есть, говорит Маша. Шуряйка у нас на шаг перешёл. Из него вся шустрость вылетела. И ящики уже кончаются.

Как кончаются? Как кончаются? заволновался Шкатулкин. Я за ними сейчас грузовик пошлю. И у Шуряйки шустрость опять появится. Я ему только ремень покажу от брюк.

Расскажите, как вы работаете, попросил профессор Баринов.

Мы всё поле на клетки разбили. В середине вратарь стоит, и все ему кабачки кидают. Он их ловит и складывает. Потом бригада на новую клетку переходит. А потом все бригады объединяются и кабачки на край поля по цепочке передают.

Это же бригадный метод! ахнул Демидов.

У нас такого никогда не было! сказал Шкатулкин. У нас каждый за себя собирал. Поэтому скорость была низкая. Да и ящики эти тяжёлые, как танки, не натаскаешься. А теперь мы по-другому заживём. Теперь мы всё сами будем быстро собирать. Теперь нам никаких студентов не надо будет.

Они стали втроём обсуждать бригадный метод. А сотрудник по математике отвёл Машу в сторону, усадил на ящик и стал знания проверять.

Он нашёл, что знания у Маши есть. Но их не много, и все они неправильные. И что надо срочно её в Москву забирать и учить там математике.

С этой Волгой Маша в Москву уехала. А вся бригада за ней бежала и махала вслед. Потом стала отставать. Дольше всех Шуряйка бежал. К нему опять шустрость вернулась. То ли ему ремень от брюк показали, то ли он Машу больше всех любил.

Маша кричала из окна:

Не грустите. Мы ещё встретимся!

Значит, Шкатулкина повысили.

Третью профессию Маше долго не давали: сотрудник по математике Игорь Игоревич запрещал. Он всё время с ней занимался, подтягивал её. Задачки ей давал.

Из пункта А в пункт Б ехали велосипедисты. Половина велосипедистов остановилась около бочки с квасом. Из оставшейся половины половина вырвалась вперёд. Когда половина из них приехала в пункт Б, оказалось, что их семь человек. Сколько всего велосипедистов выехало из пункта А.

Маша решала:

Сначала вперёд уехало несколько велосипедистов. Потом ещё половина несколька. Получается полтора несколька. Потом ещё половина половины несколька. Всего стало одна несколька и три четвёртых. Значит, велосипедистов приехало больше, чем выехало. Совсем вы меня запутали, Игорь Игоревич!

Это ты меня запутала, отвечал он. Нет такого понятия несколько. Есть понятие одно целое и его части. Целое можно обозначить буквой X.

Маша обозначала целое буквой X, и у неё ещё хуже получалось.

Сначала у нас было X велосипедистов. Потом половина X пошла за квасом, а половина отстала. Значит, весь X растерялся по дороге и никто в пункт Б не приехал.

Игорь Игоревич аж зеленел. Он говорил:

Есть учащиеся, которые не могут освоить понятие неопределенное количество, им всегда нужно точные цифры называть. И ещё они не понимают, что такое пункт А, пункт Б и почему в бассейн в одну трубу вода вливается, а из другой выливается. Да ещё с разной скоростью. Они только глаза таращат и задыхаются, как рыба без воды.

Совсем как я, сказала Маша.

Таким учащимся нельзя говорить, из пункта А в пункт Б шёл пешеход. Им надо говорить, из пункта АПТЕКА в пункт БИБЛИОТЕКА шёл пешеход профессор Баринов. У них тогда всё проясняется.

Ой, сказала Маша. У меня всё прояснилось. Давайте про профессора Баринова решать.

Этот метод, сказал Игорь Игоревич, называется методом конкретных действий. Но решать задачу про своего научного руководителя отказался. Мы возьмём пример из художественной литературы, сказал он. Записывай условие задачи: Как ныне сбирается вещий Олег из пункта А в пункт Б, отмстить неразумным хазарам. Их сёла и нивы, расстояние до которых двести километров, за буйный набег обрёк он мечам и пожарам. Из тёмного леса навстречу ему, из пункта Б в пункт А, идёт вдохновенный кудесник со скоростью пять километров в час. Требуется узнать, где встретятся эти пешеходы, если первый смирно стоит под стрелами врагов, а второй мчится по бранному полю. Автор задачки Пушкин.

В это время профессор Баринов вошёл.

Как дела у вас?

Трудная учащаяся, никакой ответственности. Её бы учётчицей в магазин послать, чтобы она за товар отвечала. Тогда она быстро и ящики, и килограммы, и литры, и мешки считать научится! сказал Игорь Игоревич.

У нас как раз есть заявка на улучшение работы одного овощного магазина. Население сердится, что там покупать нечего. А начальник торга говорит: Мы эту палатку завалили продуктами. Даже бананы шлём. В общем, надо разобраться, в чём там дело.

Игорь Игоревич сказал:

Отправляйте туда Машу немедленно. И меня к ней прикрепите. Я не думаю, что там порядок появится. Но считать она научится, это точно. И пятёрку по математике получит.

Через два дня был издан очередной приказ в Институте Улучшения.

Папа Филипенко прочитал приказ и спросил:

Что такое материальная ответственность?

Ответственность за материалы, ответила Маша.

Какие материалы в овощном магазине?

Мешки всякие, целлофан. А есть ещё ящичная ответственность. Это за ящики. Или бочечная за бочки. А у директора магазина, наверное, есть уже вагонная ответственность.

Очень ответственная у вас работа, сказал папа.

И вот после школы Маша отправилась на улицу Гашека. У неё было такое ощущение, что ей не очень обрадовались. Продавщица Зоя Абрикосова спросила:

Ты что, умственно отсталая, раз тебя к нам прислали? Почему ты в школе не учишься?

Я умственно нормальная, ответила Маша. Я к вам зарабатывать пришла.

Ой, засмеялась продавщица Клава Абрикосова. У нас тут заработаешь!

Зоя и Клава были сестры.

Работа у них была тяжёлая и сложная. Может быть, поэтому от них и не веяло теплом к покупателю.

Я научу тебя, как работать, сказала младшая Зоя. Главное, чтобы покупатель не капризничал. Его первым делом надо на место ставить.

Маша вопросительно посмотрела на старшую сестру Клаву. Та в ответ кивнула головой:

Да, на место ставить и одёргивать. При случае можно и припугнуть. Он спросит: Дайте мне двести граммов капусты. А ты ему в ответ: Двести граммов! Буду я возиться из-за каких-то двухсот граммов. Это капуста, а не шоколадные изделия! Я людям мешками вешаю! Если другой покупатель придёт и скажет: Дайте мешок капусты! ты ему в ответ спокойно так и с достоинством заявляешь: Ишь распустились! Людям на суп двести граммов не хватает, а тут мешками берут! Это тебе капуста, а не железобетонные изделия!

Он тогда ручным становится! подхватила Зоя. Ещё ему можно сказать: Ишь шляпу надел!.. Вы бы тут у нас сами поработали!.. Я двадцать лет за прилавком стою, а такого не видела!

Маша всё это с первого дня запомнила. И ещё много чему у продавщиц научилась.

Значит, главное припугнуть и на место поставить?

Припугнуть и на место поставить.

Маша стала готовиться к самостоятельной работе.

На складе она нашла старую тыкву и все внутренности из неё вынула.