Мисс Силвер положила трубку и подобрала спицы. Она вязала довольно изящный синий свитер для своей племянницы Этель. Рисунок мисс Мод придумала сама: двойной накид — двойная петля — воздушная петля — двойной накид. Необходимо быть особенно внимательной именно на этой части рисунка. Но буквально через десять минут позвякивание спиц затихло, белые, полные руки опустились на синюю шерсть. Каждый раз, когда клиент отменял встречу, мисс Силвер чувствовала досаду и неудовлетворенность. Нарушенная договоренность означает колебания, отсутствие четкой цели. Колебания могут быть вызваны природной неустойчивостью характера. У некоторых людей внезапный импульс вызывает мгновенную реакцию. Впоследствии такие люди сожалеют о своем порыве и отказываются от задуманного. Другой причиной колебаний может быть страх. Девушка, говорившая с нею в поезде, совершенно явно находилась в состоянии испуга и даже — шока. Если бы они договорились о встрече тогда, мисс Силвер совсем бы не удивилась, услышав через день-другой об отказе этой встречи: придя в себя, девушка вполне могла передумать. Но ведь она позвонила через длительное время, вполне достаточное для того, чтобы успокоиться и собраться с мыслями. И позвонить ее заставила крайняя необходимость и страх. Сначала позвонила, а теперь отменила встречу. Если причиной звонка стал страх, то причина эта и теперь никуда не исчезла: голос девушки дрожал от напряжения и страха. Она боялась собственного голоса, боялась сказать слишком много. Настолько боялась, что была не в силах соблюсти элементарные правила этикета. Миссис Дейл Джернингхэм прекрасно воспитана. Если бы не страх, она бы смягчила отказ словами извинения и сожаления. Но она даже не попыталась это сделать. В ее сознании не осталось места для чего-нибудь еще, кроме страха и связанной с этим спешки.

Мисс Силвер обстоятельно обдумала все это. Затем повернулась вправо и вынула из ящика тетрадь в ярко-голубой блестящей обложке. Пристроив ее на удобном холмике из свитера, мисс Силвер открыла страницу с заголовком «Миссис Дейл Джернингхэм». Под ним было записано содержание разговора в поезде, там же лежали несколько газетных вырезок. Мисс Силвер полностью погрузилась в их изучение.

Комната, где сидела пожилая дама, была обставлена в викторианском стиле и выглядела довольно весело: яркий брюссельский ковер, плюшевые портьеры переливчатого синего цвета. Напротив пустого камина стоял экран в рамке из того же желтого орехового дерева, что и письменный стол, украшенный таким же аляповатым резным орнаментом. Оливково-зеленое полотно экрана покрывал вышитый крестиком узор из маков, васильков и пшеничных колосьев. Перед камином лежал черный шерстяной коврик. Каминная полка была заставлена фотографиями в серебряных рамках. На цветастой стене над ними висела гравюра Милле «Черный брауншвейгц» в рамке из желтого клена. Остальные стены украшали такие же гравюры: «Пузыри», «Пробуждение души» и «Монарх из Глена» Лэндсира. По обеим сторонам камина стояли смешные старомодные стулья с выгнутыми ножками, покрытыми чрезмерно пышной резьбой, мягкими сиденьями и круглыми спинками.

Мисс Силвер замечательно соответствовала обстановке: маленькая и аккуратная дама, пожилая, с пучком и завитой челкой, спрятанной под сетку. Общую гармонию нарушал только телефон, нелепо торчащий на потертой зеленой кожаной поверхности стола. Новый, сверкающий, искусно сделанный аппарат, лишенный завитушек, яркого цвета и резьбы, словно провозглашал, что почти сорок лет прошло с тех пор, как умерла королева Виктория, и наступила новая эра.

Маленькие, затерявшиеся среди фотографий часы, увенчанные деревянным эдельвейсом, пробили полчаса. Мисс Силвер положила тетрадь назад в ящик, осторожно опустила свитер Этель на левую сторону стола, потянулась к телефону и набрала код главной линии. Через несколько секунд, после щелчка, в трубке раздался низкий мужской голос:

— Полицейский участок, Ледлингтон.

Мисс Силвер откашлялась и отчетливо произнесла:

— Благодарю вас. Доброе утро. Я бы хотела поговорить с инспектором Марчем.

— Простите, кто его спрашивает?

— Мисс Мод Силвер.

К басу, очевидно, прилагались удивительно тяжелые ботинки. Мисс Силвер услышала мерный удаляющийся топот. Через некоторое время раздались не столь громкие шаги и знакомый голос сказал:

— Мисс Силвер? Как вы поживаете? Чем я могу вам помочь?

В трубке раздалось тихое покашливание старой дамы. Этот звук заставил Рэндала Марча перенестись на много лет назад, в классную комнату, где перепачканный чернилами мальчик и две куда более опрятные девочки внимали мисс Силвер, обучающей их чтению, письму и арифметике. Конечно, в те дни мисс Силвер была намного моложе, но Рэндалу казалось, что она нисколько не изменилась за прошедшие годы. Добрая, старомодно одетая, чопорная, умная — о, очень умная! — и решительная. Такой мисс Силвер была двадцать семь лет назад, такой осталась и сейчас. С тех пор они поддерживали с ней хорошие отношения — его мать, сестры и он сам, хотя между встречами случались долгие перерывы. Правда, совсем недавно им пришлось довольно тесно сотрудничать. Марча перевели в Ледлингтон из Мэтчли, а именно в Мэтчли произошла ужасная denouement[6] дела с ядовитыми гусеницами. Если бы не мисс Силвер, Марч, вполне вероятно, сейчас лежал бы в могиле на семейном участке кладбища, вместо того чтобы с благодарным вниманием слушать ее голос:

— Спасибо, Рэндал, у меня все хорошо. Надеюсь, ты освоился на новом месте. Ледлингтон — очаровательный старомодный городок, хотя и несколько подпорченный новостройками.

«Чего она хочет? — подумал Рэндал Марч. — Она же позвонила мне не затем, чтобы поговорить об архитектуре. Что она задумала?»

— Надеюсь, от твоей дорогой матушки не было плохих вестей, — продолжала мисс Силвер.

— О, только хорошие. Она совсем не стареет.

— А милые Маргарет и Изабель?

— Цветут.

— Пожалуйста, передай им от меня привет, когда будешь писать. Но тебя я надеюсь вскоре увидеть.