Ох, как было мне жалко дочь — а внучку и того жальче. Обижают ее там, что ли? С виду не скажешь — такая нарядная, держатся с ней почтительно. А глаза тоскливые, темные…
Так и уехали".
Столица
Тооши не был хорошим наездником, в седле держался с трудом, но упорно пытался ездить верхом. Родные уговаривали его передвигаться в паланкине — он упрямо отказывался, и даже во время быстрой езды пытался сопровождать повелителя. Получалось неважно. Но Тооши упорства было не занимать, хоть ясно — давно прошла юность, и нет смысла пытаться достичь невозможного.
Первые дни весны не баловали теплом. На чахлой траве лежал иней, лужи и ручейки не спешили расстаться с толстой ледяной коркой. Случилось — лошадь Тооши поскользнулась на льду. Горе-всадник не удержался в седле. Смешно упал. И не встал.
…Лицо было — удивленное.
В доме повисла тишина, ощутимая, на губах оседающая неприятным сладковатым привкусом; и словно их всех закопали в землю живьем, и скорее чудился, нежели угадывался, запах черных свечей нээнэ-хэн. Йири кожей чувствовал смерть. Почудился смех караванщиков. И тогда испугался, так, как там, у телеги, во время нападения: еще немного — и непоправимое произойдет.
«Это я приношу несчастье…»
Фигурка в углу. Слишком большие глаза. Лицо в тени кажется серым. Может, и вправду подросток до смерти напуган.
— Кто посмел впустить тебя?
Ах, да… так положено. Как всегда…
— Мой господин… — кажется, сейчас задохнется.
— Прочь! — повернулся спиной. А за открытым окном — солнце. Оно не спешит садиться. Впрочем, в случае его смерти солнце село бы раньше. И, наверное, пошел бы дождь.
Шорох сзади. Он? Или все же — она? Все на одно лицо… поднялся на ноги… Смотрит. Смотрит, не отрываясь.
— Я велел тебе уйти.
— Позвольте… мне сейчас нельзя уходить. Пусть… я потеряю жизнь… потом.
Благословенный почти растерян. Ему нечасто возражают даже родные.
— Ты в своем уме?!
Того почти не различить, совсем белый, теряется на фоне бледной занавески. На лице ужас, будто яссин —змею перед ним держат, будто дышать осталось — минуту. Но он смотрит. Ах… это тот… какая-то история с девочкой… я простил его тогда… забавные у него сказки… Это воспоминание немного смягчило Благословенного.
— Уходи. Ты не нужен здесь.
— Нужен. — Прижался спиной к стене… потом качнулся вперед — так бросаются на острие.
— Ты считаешь, что знаешь лучше меня? — он чувствует уже только усталость. И пустоту. Звенит тишина, одинокой отчаявшейся пчелой кружится у виска. Но человек произносит слова — это немного оттягивает тяжелое, сосущее нечто. Молчать — значит упасть туда. И какая разница, кто с тобой говорит?
— Лучше всех сумеешь обо мне позаботиться?
— Не знаю. Но мне нельзя уходить. Он… был вам дорог.
Словно холодной водой в лицо…
— Да что ты понимаешь, ребенок?
— Я знаю, каково это — терять…
— Тихо! — И, чуть позже, скорее, себе самому: — Ты думаешь, они слышат нас?
— Нет.
— Почему?
— Мой господин… вы не слышите голоса тех, кто намного ниже. Вы стоите НАД ними. И они стоят выше нас. Слышат нас только айри…
— Даже потомков Солнечной Птицы?
— Простите… Для Творца есть ли резон нарушать законы жизни?
— А ты смел… Равняешь меня с простолюдином?
— В вопросах жизни и смерти — да, господин. У вершителей судеб своя судьба и огромная власть, но и они умирают.
— Почему ты уверен, что умершим нет до нас дела?
— Иначе они были бы слишком несчастны.
— Но они хотя бы способны прощать. Так говорят…
— Скорее, они просто не помнят обид…
Мальчишка — Юкиро не помнил сейчас его имени — снова опустился на пол, повинуясь жесту-приказу. Он больше не решался открыто поднимать взгляд и смотрел сквозь упавшие пряди, но иногда вскидывал голову, и слова вырывались хриплые, по-северному протяжные — он был очень испуган, но забыл про свой страх. Так же, как Благословенный забыл его имя.
Ничего утешительного он не сказал. И поэтому Юкиро слушал его. Холодная, прозрачная, горькая честность нечего ждать. Ушедший — ушел. Но голос, высокий и мягкий, был словно питье для заблудившегося в пустыне. Пусть мало воды, пусть только иллюзия, что прибавляется сил, — все равно. И вид капли дает надежду…
Они говорили долго. А потом Благословенный спросил:
— Ты думаешь, я оставлю свидетеля своей слабости?
Тот, сидя в углу, провел ладонью над полом. Неуверенно двинул плечом.
— Может быть, ты очень хитер и решил, что останешься в выигрыше?
Глаза распахнулись — честное слово, в них был почти гнев. Он может и так?
— Недостойно… использовать смерть человека…
— Все живут за счет чужой смерти.
Мальчишка резко выдохнул — и прикусил губу.
— Не знаю… — это был почти шепот.
Юкиро сделал три шага — склонился, сжал его плечо, заставляя подняться. Вгляделся в глаза. Как ни странно, не увидел там ничего. Мальчишка выглядел мертвой бумажной игрушкой. Даже не раскрашенной.
— Прости…
Задумчиво перебирая густые пряди, словно кошачий мех:
— Я не думал, что такое возможно…
И много позже:
— Лепестки опадают быстро… Не будешь постоянно держать при себе сорванный цветок. Обитатели Восточного крыла уходят на остров Белый. Но я мог бы изменить любой обычай. Все равно вы знаете все имена… Назови…
— Я не знаю имен, — говорит он честно. — Я их забываю. Они далеко…
— Как хочешь… Возможно, ты многое упускаешь.
— Цветы не говорят, — звучит почти дерзко.
Но смотрит вниз.
Йири не звали неделю. Он мучился неизвестностью — кажется, то было не по недосмотру тех, в черном и золотом. На то был приказ. А потом его стали присылать во Дворец-Раковину каждый день. Всегда отдельно от других. И главное — его теперь вызывали по имени…
Жизнь во Дворце Лепестков стала как струна тоо — прозрачно-звенящей. Натянутой до предела. Любимая игрушка. Неизвестно, завидовать ей, жалеть ли — торжество не бывает долгим.
Однажды он сорвался. С утра ушел к зарослям снежноягодника и полдня просидел, в зимней еще сырости, неподвижно, пока его не забрали оттуда. Не заболел. Тело не стало изнеженным за два с половиной года жизни в роскоши — у Отори, у Нэннэ… и здесь.
— Благословенный оказывает предпочтение одному из своих зверьков — даже в сад выпускает и подолгу с ним разговаривает.
— Не искушай судьбу, брат, — лениво обронил Шену Белый Лис.
— Я сегодня видел его. Он принес цветы и сливовую лээ. Сначала я не взглянул на него — потом по обращению Благословенного понял… Да я бы понял и так.
— Помнится, ты смеялся над книгами о старине? Над теми, кто ставил все на кон ради прихоти?
— Я смеялся над тем, что смешно.
— Послушай… мне нет дела до бредней, Ханари.
— Он — как солнечный блик… так и тянет коснуться, но рука остается пуста. Словно дикая птица — шевельнешься, и она улетит. Жаль, что из Восточного крыла не уходят в другие дома. Я взял бы его.
— Никто не смеет дотронуться до тех, кто был уже отмечен милостью Неба. Все справедливо.
— Мы все же Асано Белые Лисы. Я попытаюсь добиться этого — я этого хочу. Наш дом сейчас в милости. Почему бы и нет?
— Да умолкни ты, наконец. Он не долго будет в милости, если ты начнешь позволять себе столь неуместные выходки. Они достойны дикарей-синну.
Теперь они стояли на одной доске, и эта доска качалась. Хиани наблюдал за ним молча, с улыбкой, но в черных глазах ясно читалось желание столкнуть Йири с места, где раньше был он сам. Но он ничего не предпринимал. Так же заговаривал с подростком-северянином. Даже, кажется, предпочитал его общество всем другим — за исключением той, пепельноволосой, Лани. Так же щедро одаривал всем, чем мог — и получал такой же ответный дар.