— У вас может быть сын… — единственное, что хоть как-то сойдет за ответ. А лучше было бы — не отвечать и забыть услышанное. Потому что слова такие — минутная слабость, о которой повелитель потом пожалеет.

— Вероятно. Но неизвестно, каким он вырастет — и почти наверняка мне не удастся дожить до его совершеннолетия. А ты — есть.

— Э-сэнна, мой господин. Простите.

И, помедлив, добавил:

— Эшара.

Подбирал себе свиту по ему одному известным приметам. Может, и не самых искусных, зато — любящих. Не принуждал никого. Просто верных долгу — не брал; тех, в глазах кого видел страх и тоску расставания, спрашивал, поедут ли с ним. Слуги терялись — никогда ведь не задают вопроса, хотят ли они сопровождать господина. Обязаны! И ни один не ответил отказом. Семейных, впрочем, даже не спрашивал — тоже оставил. Тащить с собой лишних людей через полстраны бессмысленно, да и опасно.

Перед отъездом никого не хотел видеть. И Йири не трогали.

Прощаться с Островком не собирался. Но под вечер — золотистые облачка в небе таяли, словно сахарная вата, — не выдержал. Спустился в сад, обошел все закоулки и до конюшен прошелся, вспоминая, как Фея призывала его звонким раскатистым ржанием; у пруда постоял, в который три года назад бросил кольцо с гранатом. Вспомнил старые сказки — если бросить в воду жемчуг и загадать на возвращение, жемчуг назад притянет. Рука потянулась было к застежке, усыпанной речными жемчужинками, но остановилась на полпути. Нет уж. Пусть другой кто кидает. Например, слуги — если так уж вернуться хотят.

Повернулся и прочь пошел от пруда. До полуночи бродил по саду, между беседками и растениями, не теряющими листьев зимой. Повинуясь порыву, отломил ветку можжевельника, спрятал в рукав — с собой увезти.

Ночью не спал, а утром потребовал, чтобы слуги сотворили с его обличьем лучшее, что можно сделать. Не удовлетворен был увиденным, пока не стал похож на сошедшее с Неба воплощение кого-то из Бестелесных. Словно вызов бросал — хотите совершенства? Так получайте! И катитесь все к демонам!

Он вышел в зал Расставаний — в фиолетово-золотом. Фиолетовый — более глубокий оттенок, чем носил раньше, и золотой, тонкой нитью танцующий в прихотливом узоре, — разрешенные отныне цвета. Припал на колено, как положено, головы не поднимал — все, как обычно. Только цвета одеяния… Волосы были сколоты по обычаю — и, когда Йири все же голову поднял, Юкиро показалось, что это лицо исказилось на миг — и снова стало спокойным. Только еще бледнее, чем все последние дни.

Потом, когда закончилось все, облачился с какой-то лихорадочной одержимостью в одежду всадника. Считалось, что Островок он уже покинул, а временная задержка — досадная необходимость. Переодевшись, обхватил левой рукой правый рукав над запястьем, проверяя, на месте ли веточка можжевельника. Постоянно касался ее, словно боясь потерять. Единственный признак волнения. А со стороны не заметно.

Путь предстоял долгий — сначала верхом до озера Айсу, потом по воде. Против течения поднимутся путники по реке Иэну — прямо до Окаэры, до Гёру, ее главного города.

Но это еще не скоро.

Правая дорога была широкой и отменной для путешественников; сам правитель, покидая Столицу, ехал по ней. Левая — неширокая, каменистая, как и все вокруг, залитая весенним утренним солнцем. Плети вьющихся цветов обвивали кустарник; аромат, несильный, но тонкий, плыл над дорогой. Пара ящерок, пестрых, как яшма, грелась на камнях, не обращая внимания на всадников.

Йири не оглянулся, когда миновали последнюю стражу. Смотрел куда-то за горизонт. Тайкено, ехавшему слева от Йири, казалось — не человек рядом, а статуя из полупрозрачного кварца.

— Господин мой, что с вами? — осторожно спросил он. Йири взглянул на него — тень улыбки тронула губы.

— Поедем по левой дороге. Мимо храма.

— Но, господин… Есть дорога удобней. И избранный вами путь уведет в сторону… потом долго придется догонять остальных.

— Ничего. Отбери нескольких людей — остальные пусть сворачивают на главную дорогу. Потом встретимся.

— Но… — начальник личной охраны пребывал в недоумении.

— Ты будешь спорить со мной? — спросил Йири с той же улыбкой.

— Слушаюсь! — отчеканил Тайкено.

Маленький храм с рифлеными серыми стенами… Оказалось, он помнит все — чуть ли не каждою трещинку в камне. Оказать почет древнему святому — дело хорошее. Никто и не усомнился, что молодой господин просит удачной дороги, когда он вошел в храм и опустился на колени перед алтарем. Положил ладони на камень и замер. Долго не шевелился. Не нарушают покой в такие минуты, но слишком уж долгой была неподвижность Йири Алайя. Тайкено два раза негромко кашлянул от порога, пытаясь привлечь внимание. Бесполезно. Проще заставить камень запеть. Чуть ли не час пробыл господин в храме — не шевелясь, думая о чем-то своем, словно сам камнем стал. Люди начали уже беспокоиться, не стряслось ли чего, но громко окликнуть или тем паче подойти и дотронуться — немыслимо было.

В конце концов Йири поднялся, немного неловко — тело уже привыкло к неподвижности на холодных каменных плитах.

— Едем.

Вышел наружу, не оглянулся. Вскочил на коня и пустил того вскачь по дороге, глядя — только вперед и думая, кажется, только о том, что впереди — словно и не было храма.

Часть третья

ОКАЭРА

Глава 1. ЮХИМЭ

Немолодая женщина покачивала на руках младенца и напевно рассказывала собравшимся вокруг детям:

— На севере под корнями гор живут золотые и белые змеи. Когда туман ложится утром на землю, змеи покидают укрытия и пьют росу из цветочных венчиков. Человек, идущий в тумане, может наступить на такую змеюесли встретил он золотую, будет удача, а если белуюсмерть. Много путников ходит в тумане, потому что не идти нельзя, если зовет долг и дорога.

Дорога вела на север, мимо озера, лежащего у отрогов горной гряды Юсен. Мимо крошечной деревушки, притаившейся на другом берегу озера, к ущелью Тайро — и дальше, в Гёру, главный город провинции. А здесь — проходила граница.

Но Йири едва заметил ее.

* * *

Дом, в котором предстояло отныне жить, оказался не таким уж большим, но удобным. По форме — вроде угловатой подковы, с парой пристроек, каменной оградой с изящной лепкой по верху стены. Да, стены надежные — и посты можно расставить с толком. Тот, кто стоит у власти, вовсе не в безопасности — найдутся охотники оборвать его жизнь. И не важно, никчемный правитель или великий.

Дом одноэтажный, но кухня внизу, в полуподвале. Кухонный очаг соединен с дымоходами, которые проходят под полом главной комнаты — тепло поднимается к людям.

Красивый сад — не сравнить с садами Столицы, и все же… Даже к лучшему, что совсем не похож и растения другие. Только фонтанов нет. Надо распорядиться устроить — приятно слушать, как поет вода.

Здешние дома щедро украшали мозаикой — не только бассейны и внутренние парадные помещения, но и стены снаружи. Узоры, на взгляд Йири, были дикарскими, смешно сочетались с отголосками столичных веяний.

Рынки полны были плетеными изделиями, даже богатые люди охотно их приобретали.

«А в Столице предпочитают чеканку…» — в очередной раз мелькнула у Йири мысль о несхожести.

Высокие особы, переселяясь на новое место, брали с собой большую часть слуг — их преданность была проверена временем. Набирать же на месте могли мелочь, не имеющую ни малейшего доступа к господину и полностью подотчетную верным людям.

Неразумно было бы отвергать опыт предшественников — Йири поступил так же. Почти. Нескольких слуг, давно живших в доме и не уехавших с прежним наместником, он оставил на прежней должности. В том числе управляющего — это был риск, но оправданный. Вряд ли кто-то, прибывший из Столицы, мог заменить уроженца Окаэры, долго прослужившего на этом месте.