Выйдя из метро, решил не спешить, а проанализировать прошедшее интервью. Думаю, получилось у нас неплохо. Только вот, как бы мне не прилетело за некоторые разглагольствования. В принципе, можно многое скорректировать, но какой в этом смысл. В голове проносятся несколько отрывков из достаточно долгой беседы.

— То есть вы считаете, что советский жанр карикатуры и агитационного плаката находится в кризисе? — чую, мадам сама испытывает удовольствие от беседы.

— Не сказал бы. Скорее всего, речь идёт о формальном подходе. Некоторые товарищи забыли, что это такое же искусство, как и остальная живопись. Журнал «Крокодил» в полном порядке, хотя мне нравятся не все их работы. Но в остальном ощущается какой-то формализм. Возьмите наш базовый плакат и посыл. Если ты пьяница и тунеядец, то порядочная девушка не обратит на тебя внимание. Да, где-то были использованы элементы заимствования из американских работ и небольшая провокация. Но советским гражданам плакаты понравились. А значит, хоть какая-то часть аудитории, посмотрев на наши работы, сделает вывод в пользу здоровых ценностей. Это уже небольшая победа! В этом году в печать запускается 300 000 плакатов. Думаю, что будут повторные тиражи, так как они действительно популярны. Или взять наш календарь про человека труда. Насколько я слышал, первая партия уже разошлась и напечатана вторая. Нужно просто подойти к делу с душой и творчески.

Здесь я коллег по цеху жалеть не собираюсь. Реально, большая часть из них гонит такую хрень, что жуть берёт. Из года в год одни и те же изображения с лозунгами, просто слегка изменённые. Какой тогда вообще смысл в наглядной агитации и пропаганде? Даже в моё время многие карикатуры стали культовыми и оказали влияние на циничных граждан России. А ведь сейчас реально идёт борьба за умы советского человека. Но больше всего меня раздражали плакаты.

— Вот вы говорите, что авторское кино не нужно. Но ведь это часть кинематографической культуры! Да и вы в своём первом фильме сняли именно артхаус.

Я подобного не говорил. Но мадам Капитонова — это какой-то монстр, в хорошем смысле, конечно. Сразу реагирует на любой ответ и интерпретирует слова в нужном ей смысле. С наших биографий, плакатов и календаря, мы плавно переместились к кино. Причём про кинематограф заготовленных вопросов у нас не было. Ещё и в артхаусе разбирается, в отличие от меня грешного.

— Я выразился немного иначе. Авторское кино обязательно должно сниматься, дабы остальной кинематограф не превратился в фабрику, изготавливающую одинаковую продукцию. Для этого как раз и существуют дипломные работы — небольшие фильмы, близкие к документалистике. Или авторские фильмы должны быть просветительскими и нести глубокий философский смысл. Только надо знать меру и дозировать подобное кино. Не хочу обидеть коллег, но сталевар из Магнитогорска и ивановская ткачиха не поймут фильмы Феллини. Но у этого направления искусства есть своя небольшая аудитория, поэтому оно имеет право на существование. Я же сторонник массового кино, которое понятно большинству людей. Это не значит, что фильм должен быть лёгким и бездумным. Такие понятия, как любовь, дружба, преданность долгу, смерть за свои убеждения, наконец, можно изобразить и в приключенческом фильме. Публика легче воспринимает подобный подход и делает правильные выводы. Нашему кино главное — не потерять баланс, который сейчас найден. Если я неправ, то пусть маститые коллеги меня поправят или поставят на место.

— Есть мнение, что часть советских людей искусства ограничена в выражении своих мыслей.

А вот это тема скользкая. Я и так наговорил много чего. С другой стороны, вопрос задан не мной.

— Никогда не понимал подобного. Ограничены в чём? Рисовать или снимать всякую чернуху и грязь? В этом я полностью согласен с комиссиями, которые не допускают подобное до широкого зрителя и пресекают в самом начале. Если вы про политический момент, то объясню свою позицию. Поверьте, в нашей стране ситуация не может кардинально отличаться от условных Франции или США. Если французский или американский гражданин начнёт через своё творчество ругать тамошние страны, то ему быстро заткнут рот, сделают парией или в тюрьму посадят. Это они на весь мир любят кричать про демократию, а на самом деле там всё жёстко. В нашей ситуации не надо путать критику отдельных недостатков и проблем, которые есть в СССР, с нападками на наш строй. Может части недовольных подумать о своём творчестве, верной ли они идут дорогой?

— Это вы сейчас о чём?

— Предположим, молодой художник нарисовал крестик с ноликом и начал убеждать всех, что это гениальное произведение из области авангардизма и прочего кубизма. Но если людям оно не нравится, то может, товарищ просто плохой художник и ему лучше сменить специальность? Так ведь он с завидным упрямством будет доказывать всем свою гениальность, а винить в неудачах окружающих, и далее — страну. Это я в том числе про разного рода авангардистов и прочих экспрессионистов. Искусство должно быть понятно народу, а не узкой кучке декадентов.

Тут в беседу включился Самсон, который был ярым сторонником классицизма в живописи и не терпел всякого рода новаций. Получилось весьма неплохо.

— А вообще, я считаю, что сейчас на наших глазах происходит самый настоящий расцвет советского искусства. И дело даже не в том, что фильмы или песни сороковых были хуже. Просто страна пережила последствия войны и задышала полной грудью. Оставим в стороне кино, на которое у нас денег никогда не жалели, и оно развивалось семимильными шагами. Речь о других направлениях. В каждом небольшом городке есть ДК, где дети могут учиться живописи, скульптуре или музыке. Государство даёт возможность им развиваться, устраивая многочисленные конкурсы и выставки. Это огромное подспорье для молодых талантов, которое вряд ли есть в других странах. Или вот возьмём товарища Пузик.

Капитонова сделала недоумённое лицо, а Оксана встрепенулась на своём табурете. Я же указал рукой в сторону будущей белорусской Агаты Кристи, дабы журналистка поняла, о ком речь.

— Оксана Пузик — начинающий автор, у которой блестящее будущее. Вот скажите, в какой-нибудь западной стране маститые писатели дали бы путёвку в жизнь новичку. Нет! Потому что конкуренция, и никому из них не нужен новый человек, который будет мешать господам зарабатывать деньги. А у нас авторитетные писатели, наоборот, помогли молодому дарованию.

Уже подходя к подъезду, решаю, что получилось неплохо. Проехался по художникам, но по делу. Часть совсем зажралась, а другая занимается какой-то фигнёй. Коллег из киноиндустрии особо не трогал, наоборот, превозносил. Сделал неплохую рекламу для Пузик, заодно похвалил белорусский комсомол и тамошних писателей. Товарищи должны оценить мой жест. Ещё хорошенько лизнул руководству страны и Минкульту в частности. Но это дело нужное — думаю, кому надо, мой жест оценят. Самое главное, чтобы язык не застрял в начальственной жопе, а то будут воспринимать как лизоблюда. С другой стороны, мне необходимо подстраиваться под новую реальность. Значит, необходимо играть по общим правилам, хотя я и далее собираюсь покусывать разного рода козлов. Буду выстраивать образ этакого талантливого бунтаря, но соблюдающего определённые правила и идущего в ногу с товарищами. Практически со всеми нужными людьми я общий язык нашёл, продолжаем работать по плану.

Уже поднимаясь на свой этаж, перед моим мысленным взором опять промелькнули стройные ножки товарища Капитоновой. Хороша, спору нет. Но за дверью меня ждёт не менее интересная женщина, а в некоторых местах и более аппетитная. Сегодня я точно не собираюсь спать на диване, даже если у кого-то болит голова.

Глава 19

Капитонова позвонила через два дня. Про интервью сказала, что редакторы будут думать и советоваться, так как слишком много получилось острых вещей. Но в целом народу понравилось, так как беседа свежая и непохожая на большинство советских интервью. И ещё она обозначила дату и адрес, где меня вроде как ждёт хозяйка местного литературного салона. Далее потрепались о всяких мелочах, Светлана обещала держать в курсе дела, и на этом разговор закончился.