Как бы то ни было, феномен бесстрашия, граничащего с безрассудством, часто присущ людям науки, по определению весьма рассудительным. В этом противоречии скрыт феномен, который, может быть, несколько понятней других, но и он сохраняет волнующую таинственность и безусловное уважение к его носителям.

Так, известный немецкий изобретатель, один из пионеров авиации Отто Лилиенталь, совершил больше 2 тысяч полетов на планерах собственной конструкции.

В результате своих экспериментов ему удалось объяснить причины парения птиц, что во многом определило развитие авиации. В августе 1896 г. инженер в очередной раз планировал с высоты 17 метров, упал и сломал позвоночник.

Он умер на следующий день со словами: «Без малых жертв не обойтись!» Изобретатели самолета братья Райт называли Лилиенталя человеком, который вдохновил их на полет.

Французский портной Франц Рейхельт пребывал в полной уверенности, что миру необходим парашют в виде плаща. Когда опытный образец был готов для испытаний, Рейхельт забрался на первый уровень Эйфелевой башни.

Властям он заявил, что спускать будет манекен, однако в последнюю минуту надел «параплащ» на себя и спрыгнул вниз. Что-то в конструкции инновационного парашюта оказалось не так, и изобретатель разбился вдребезги на глазах у толпы зевак.

Основатель российской трансфузиологии Александр Богданов с 1926 по 1928 г. 11 раз делал себе обменное переливание крови. Он считал, что переливание омолаживает человеческий организм и может исцелять тяжелых больных. На 12-й раз произошла трагедия. Богданов «обменялся» кровью со студентом, больным туберкулезом.

Медик надеялся передать ему свой иммунитет. И, видимо, передал: в итоге студент остался жив, а сам экспериментатор умер.

Метод катетеризации сердца разработал немецкий медик Вернер Фореман и в 1928 г. на себе проверил его действенность. Коллеги Форемана полагали, что сердце остановится, если в него проникнет инородный предмет.

Врач для доказательства своей гипотезы надрезал вену у локтя и ввел в нее трубку. Она дошла до правой половины сердца, для этого ее понадобилось ввести на 65 см вглубь вены. После этого Фореман включил рентгеновский аппарат и получил подтверждение своего успеха.

В 1956 г. заслуги Форемана и двух других медиков из Америки — Курнана и Ричардса — были признаны, им вручили Нобелевскую премию.

В 1944 г. доктор Роджер Смит из университета штата Юта, исследовавший лечебные свойства ядов, испытал на себе действие яда кураре.

Смит попросил одного из своих коллег сделать ему инъекцию, после чего стал развиваться паралич. Сначала парализовались мышцы горла, и Смит подумал, что захлебнется слюной, затем паралич распространился на мышцы конечностей, затруднилось дыхание. Только срочная реанимация смогла спасти Смита. Врач рисковал не напрасно. В результате его исследований стало возможным применение кураре в небольших дозах для расслабления мышц брюшной полости при хирургических операциях.

В 1982 г. австралийские ученые Робин Уоррен и Барри Маршал открыли на слизистой оболочке человеческого желудка бактерию Helicobacter pylori и предположили, что именно она, а не стресс или острая пища — причина гастрита и язвы желудка. Но коллеги подняли ученых на смех. Тогда Маршал, обозлившись, выпил из пробирки бульон с бактериями и заболел гастритом, который продемонстрировал скептикам.

В итоге открытие ученых было признано, и в 2005 г. они получили Нобелевскую премию.

В 1998 г. впервые в мире Кевин Уорвик, профессор кибернетики Университета Рединга (Великобритания), вживил в свою руку компьютерный чип и в результате чуть не потерял конечность. Зато сумел исследовать, как происходит дистанционное управление частью человеческого тела.

Чаще всего, как показывает история, своей жизнью и здоровьем рискуют медики в поисках способов лечения разных болезней.

В 1952 г. французский врач Аден Бомбар за 65 дней пересек на резиновой лодке Атлантический океан без запасов пищи и пресной воды.

Питался планктоном и сырой рыбой. Вместо воды пил выжатый из рыбы сок. Похудел на 25 кг, но выжил. Бомбар хотел понять, почему большинство жертв кораблекрушений, оказывающихся в море, умирают в первые три дня: ведь, согласно медицинским наблюдениям, без еды люди могут прожить 4–6 недель, а без воды 4–5 дней. Он пришел к выводу: большинство жертв могли бы выжить, если бы не отчаяние и страх и не употребление соленой воды.

Подвиг и советы Бомбара помогли тысячам людей.

В конце 2011 года профессор-геофизик Плимутского университета Иен Стюарт заперся в герметичном стеклянном кубе со множеством растений — в основном тростником и кукурузой. Ученый провел в теплице двое суток, при этом он потреблял лишь тот кислород, что выделяют растения. Стюарту не только удалось выжить, но и продемонстрировать вполне удовлетворительное самочувствие.

Таким образом профессор хотел испытать, смогут ли люди выжить в обедненной кислородом атмосфере: по некоторым экспертным оценкам, происходящее на Земле потепление климата вкупе с парниковым эффектом приведет к заметному снижению процента кислорода в воздухе. Стюарт продолжил длинную череду подвигов «ради науки» с риском для жизни.

Перед Новым годом на загородной даче под Киевом состоялась вечеринка. Она привела к трагическому последствию: двое молодых людей, разгорячившись и не чуя холода, пошли ночью пешком в Киев. 15 километров на 10-градусном морозе привели к тому, что оба получили тяжелое обморожение ног Их подобрала «скорая». В больнице решение врача было однозначным: почерневшие ступни ампутировать. Один из друзей навсегда остался калекой.

А второй, физик Роман Шевага, от госпитализации категорически отказался и потребовал срочно отвезти его к Болотову — знаменитому ученому, в институте которого Роман работал. Борис Васильевич сначала обильно напоил парня слабым раствором царской водки — разбавленной смесью уксусной, серной, азотной и соляной кислот. Так, по мнению Болотова, приостанавливается развитие гангрены. Затем на почерневшие конечности он насыпал много-много соли, сверху приложил корень травы живокость и на две недели обмотал конечности бинтом. Затем еще раз проделал все то же. Третий раз живокость сменил размолотым листом алоэ.

Еще через две недели вместо алоэ приложил каланхоэ.

Сегодня Роман Михайлович абсолютно здоров, конечности неотличимы от прежних, отмороженных, он снова играет в футбол. Алоэ и соль надежно регенерируют ткани. Болотов убежден: большинство обморожений, тяжелых ожогов не должны приводить к потере конечностей.

— Я давно знаком с практикой Болотова по восстановлению раздробленных, обмороженных и обожженных конечностей, — говорит украинский врач-терапевт Дмитрий Наумов. — Ответственно заявляю: действительно, на месте некротических тканей происходит отрастание новых, то есть в буквальном смысле регенерация.

— В принципе, развитие органа или даже целого организма из одной клетки не противоречит фундаментальным законам природы, — считает доктор биологических наук, профессор Александр Дубров. — Если известному киевскому ученому удалось применить эти закономерности к человеку, это нужно изучать. Уникальные работы Болотова могут иметь колоссальное социальное значение: ведь в ожоговые и ортопедические центры, в травмопункты поступает огромное число больных, причем многие из них остаются калеками.