— Эдди говорил, что это петля, — заметил мальчик. — Может, в прошлый раз вы заезжали с другой стороны.

Мужчина обдумал его слова и кивнул.

— Второй въезд находится со стороны Бриджтона? — спросил он женщину.

— Да, конечно.

Мужчина с синими глазами кивнул вновь.

— Мы едем к дому писателя.

— «Кара-Хохотушка», — без запинки уточнила женщина. — Прекрасный дом. Я видела его со стороны озера, но не знаю, какая подъездная дорога…

— С номером девятнадцать, — перебил ее мужчина. В тот момент они проезжали мимо номера 27. С этого конца Тэтлбек-лейн номера уменьшались.

— А что вам от него нужно, извините за любопытство?

На этот раз ответил мальчик:

— Мы хотим спасти ему жизнь.

7

Роланд сразу узнал уходящую вниз подъездную дорожку, пусть даже в последний раз видел ее под черными грозовыми небесами и смотрел главным образом на сверкающего летящего тахина. Но в этот день они не увидели ни тахинов, ни прочей редко встречающейся живности. Крыша дома теперь сверкала медью (за прошедшие годы ею заменили прежнюю кровельную плитку), на месте леса появился луг, но подъездная дорожка осталась прежней. Слева стоял столб с надписью на щите КАРА-ХОХОТУШКА, справа — с числом 19, большими цифрами. А за домом в ярком послеполуденном свете сверкало синевой озеро.

С лужайки доносился стрекот маленького двигателя. Роланд посмотрел на Джейка, и ему очень не понравились побледневшие щеки и широко раскрытые, испуганные глаза мальчика.

— Что? Что не так?

— Его здесь нет, Роланд. Ни его, ни семьи. Только мужчина, который косит траву.

— Ерунда, ты не можешь… — начала миссис Тассенбаум.

— Я знаю! — рявкнул на нее мальчик. — Я знаю, леди!

Роланд посмотрел на мальчика как зачарованный, изумляясь и ужасаясь… но Джейк то ли не понял взгляда, то ли не заметил.

Почему ты лжешь, Джейк? — подумал стрелок, но тут же пришла вторая мысль: Он не лжет.

— А вдруг это уже произошло? — спросил Джейк, и да, он тревожился о Кинге, но Роланд полагал, что Кинг — не единственный повод для его тревоги. — Что, если он уже мертв, а родных здесь нет, потому что их вызвала полиция…

— Этого не произошло, — ответил Роланд, и только в этом он был полностью уверен. Что ты знаешь, Джейк, и почему не говоришь мне?

Но времени, чтобы подумать об этом, не было.

8

Мужчина с синими глазами говорил спокойно, обращаясь к мальчику, но Айрин Тассенбаум он не казался спокойным; отнюдь. И эти поющие голоса, которые она впервые заметила, выйдя из «Универсального магазина Ист-Стоунэма», изменились. Нет, по-прежнему оставались нежными, но в них появилась нотка отчаяния, не так ли? Он решила, что да. А еще в них слышалась мольба, и звучали они теперь так пронзительно, что у нее заболели виски.

— Откуда ты можешь это знать? — прокричал мальчик, которого звали Джейк, мужчине, она предположила, своему отцу. — Откуда у тебя такая гребаная уверенность?

Вместо того чтобы ответить на его вопрос, мужчина, которого звали Роланд, посмотрел на нее. И миссис Тассенбаум почувствовала, как по рукам и спине побежали мурашки.

— Съезжай вниз, сэй, если сможешь.

Она с сомнением посмотрела на крутой склон, по которому подъездная дорожка спускалась к «Каре-Хохотушке».

— Если и смогу, то, возможно, не сумею вытащить это ведро с болтами обратно на дорогу.

— Тебе придется, — ответил Роланд.

9

Роланд догадался, что мужчина, который косил траву — крепостной Кинга, или как там они назывались в этом мире. Из-под соломенной шляпы виднелись седые волосы, но спина оставалась прямой, годам не удалось ее согнуть. Когда пикап съехал по крутому склону к дому, мужчина прервал работу, облокотившись одной рукой на ручку газонокосилки. Когда дверца со стороны пассажирского сиденья открылась и из кабины вылез стрелок, выключил газонокосилку. А также снял шляпу, возможно, и не осознавая, что делает. Так, во всяком случае, подумал Роланд. Потом глаза старика узрели револьвер на бедре Роланда и широко раскрылись, заставив исчезнуть морщинки в их уголках.

— Добрый день, мистер, — осторожно поздоровался газонокосильщик. Он думает, что я — приходящий, — подумал Роланд. — Так же, как и она.

И они в некотором смысле приходящие, он и Джейк, так уж вышло, что попали в такое время и место, где подобное — не диковинка.

И где время мчалось.

Роланд заговорил, прежде чем старик успел продолжить:

— Где они? Где он? Стивен Кинг? Отвечай мне и говори правду!

Шляпа выскользнула из разом ослабевших пальцев старика на свежескошенную траву. Его карие глаза не могли оторваться от глаз Роланда: так кролик смотрит на змею.

— Семья на другом берегу, поехали в их дом на той стороне. Раньше он принадлежал старику Шиндлеру. У них там какая-то вечеринка. Стив сказал, что приедет туда после прогулки. — И он указал на маленький черный автомобиль, припаркованный на отростке подъездной дорожки: из-за дома выглядывал только передний бампер и часть капота.

— Где он ходит? Если знаешь, скажи этой леди!

Старик коротко глянул за плечо Роланда, потом на стрелка.

— Будет проще, если я сам вас отвезу.

Роланд рассмотрел этот вариант, и быстро. С одной стороны, вроде бы проще. С другой — наоборот, если учесть, что речь идет о жизни и смерти Кинга. Потому что женщину они встретили на пути ка. Какой бы малой ни была ее роль в этой истории, именно ее они нашли первой на Тропе Луча. Вот что в конце концов могло оказаться главным. А что касается ее роли, то лучше не судить об этом заранее. Разве он и Эдди не верили, что Джон Каллем, которого они встретили в том же магазине, расположенном в трех колесах севернее от дома Кинга, сыграет в их истории маленькую роль? Однако на деле все вышло не так.

Все эти мысли пронеслись в его голове меньше чем за секунду, информация (интуитивная догадка, как сказал бы Эдди), поданная в виде некой ментальной стенографии.

— Нет. — Он указал большим пальцем себе за спину. — Скажи ей. Быстро.

10

Мальчик, Джейк, откинулся на сиденье, руки его бессильно лежали по бокам. Странный песик озабоченно всматривался ему в лицо, но мальчик его не видел. Сидел с закрытыми глазами, и Айрин Тассенбаум решила, что он лишился чувств.

— Сынок?.. Джейк?

— Я его нашел. — Мальчик не открывал глаз. — Не Стивена Кинга… не могу коснуться его… но другого. Я должен притормозить его. Как мне его притормозить?

Миссис Тассенбаум достаточно часто слышала, как ее муж за работой вел долгие и нудные диалоги с самим собой, чтобы знать, что вопрос этот мальчик адресовал себе, а не ей. Опять же она понятия не имела, о ком он говорил, знала лишь, что не о Стивене Кинге. То есть потенциально это мог быть любой из порядка шести миллиардов человек, если мыслить глобально.

Тем не менее она ответила, потому что знала, что всегда тормозило ее:

— Жаль, что ему не нужно сходить в туалет.

11

Земляники в Мэне нет, во всяком случае, в начале лета, зато есть ежевика. Джастина Андерсон (из Мейбрука, Нью-Йорк) и Эльвира Тутейкер (ее подруга из Лоувелла) шли вдоль шоссе № 7, которое Эльвира до сих пор зовет Старой фрайбургской дорогой, с пластиковыми ведерками и собирали ягоды с кустов, которые росли вдоль каменной стены, протянувшейся на полмили. Гарретт Маккин сложил эту стену сотню лет назад, и в этот самый момент Роланд Дискейн из Гилеада говорил с правнуком Гарретта. Ка — колесо, если кто еще не понял.

Обе женщины наслаждались прогулкой, и не потому, что кто-то из них очень уж любил ежевику (Джастина утверждает, что даже не ест ее, потому что косточки застревают в зубах). Просто обе радовались возможности отдохнуть от своих близких и немного посмеяться, вспоминая те годы, когда их дружба только делала первые шаги, возможно, самые важные в жизни каждой. Они встретились в колледже Вассара[139] (похоже, тысячу лет тому назад) и вместе несли гирлянду из маргариток на выпускном вечере, когда сами заканчивали первый курс. Об этом они и говорят, когда синий минивэн (это «додж караван» модели 1985 г., Джастина знает эту модель, потому что ее старший сын купил такой же, когда его семья начала разрастаться) выезжает из-за поворота, на котором расположен «Немецкий ресторан Мелдера». Минивэн мотает по всей ширине дороги, сначала он поднимает пыль на обочине той половины шоссе, что ведет на юг, потом его выносит через асфальт на северную. Когда минивэн проделывает это второй раз, приближаясь к ним и на достаточно большой скорости, Джастина думает, что он может свалиться в кювет и перевернуться (перевернуться «вверх дном», как говорили в сороковых, когда она и Эльвира учились в Вассаре), но водитель в самый последний момент возвращает минивэн на асфальт.

вернуться

139

Колледж Вассара — престижный частный гуманитарный колледж высшей ступени в г. Покипси, штат Нью-Йорк. Основан в 1861 г. как женский колледж. С 1970 г. в него принимаются и мужчины.