Доктор повернул обратно.
– Но вот то, что нам не удалось, продолжает меня беспокоить…
Я догадалась:
– Другие пациенты с похожими признаками?
– Конечно! И с более выраженными. К сожалению, спасти, а уж тем паче вернуть обществу, нам удается не всех. А скольких к нам просто не успевают привезти!.. Но это означает, что источник воздействия продолжает существовать. И раз Виктор Алексеевич подвергся ему одним из первых, можно подозревать, что искать этот источник надо поблизости от его дома. И опять же, это означает, что рискуют те, кто проживает рядом. Родственники, члены семьи…
Я медленно кивнула. А сама подумала: «Может, так. А может, он просто был лишен защиты. Если человек не чувствует магию, то и защищаться не может…»
Впрочем, мои познания в магической науке были поверхностны и неполны.
…Так выглядят комнаты для свиданий в тюрьме или следственном изоляторе. Даже решетка на высоком окне была в наличии. Когда-то ее, чтобы не бросалась в глаза, выкрасили белой краской, но она успела с тех пор заржаветь, покрыться пятнами и потеками. Между рамами плотным слоем лежали дохлые мухи и бабочки.
Виктор – в нелепой больничной одежде – выглядел вопреки словам профессора собранным и как будто готовым к бою. Он внимательно меня выслушал. Кивнул.
– Считаешь, твое видение имело магическую природу? Что ж. Это легко проверить. Молодец, что пришла. Здесь невероятно скучно и не проходит ощущение, что времени у меня все меньше. Профессор вбил себе в голову, что мне нужен покой, и теперь мы даже с ним разговариваем только на самые отвлеченные темы.
– Профессор Алферов?
– Да, он, леший. Разговаривал с тобой?
– Недолго. Он сказал, что тебе противопоказаны погони и драки.
Я старалась быть легкомысленной и веселой.
– Еще я разговаривала с тем следователем из Москвы. Он спрашивал о тебе. Мне кажется, он считает меня или преступницей, или еще кем похуже. Наверное, я очень подозрительная.
Витя покачал головой, но ничего не ответил.
Я заметила, что он старается не встречаться со мной взглядом.
– Что-то не так?
– Это я тебя втянул… Одни неприятности от меня.
– Думаешь, Максимов нас подозревает всерьез? Но это смешно…
– Максимов подозревает всех. Он был здесь. Задавал разные вопросы. Он неплохо изучил мое досье… Но тебе бояться нечего, Варя. Тебе бояться нечего.
Как будто уговаривал сам себя.
Я вспомнила про гостинец – несколько яблок в сетчатой авоське. Оглянулась к двери – ну да! Вот они, на стуле. Зачем я положила их на стул? Надо было сразу отдать.
Пришлось вернуться к двери за авоськой. Сунула ему в руку – получилось неловко.
– Вот, это тебе!
Взял. Повертел в руках, положил на стол.
Стук яблок о столешницу прозвучал как сигнал. Мгновенно что-то изменилось во мне, в мире вокруг. Словно кто-то приглушил освещение или перепутал бобины с кинопленкой.
Я внезапно почувствовала, что пора. Надо уходить, здесь мне совсем не место. Но при этом продолжала стоять, как будто мне что-то еще нужно было услышать.
…высокое мрачноватое помещение, длинный обшарпанный стол, каталка в углу. У входа кривобокие стулья. Круглый динамик у самого окна. Закрытые высокие белые двери. Решетка в оконной раме. Мы здесь одни…
Каким-то образом оказалось, что мы стоим друг напротив друга, молчим и не смотрим в глаза. А между нами пропасть шириной в ладонь. Огромная, ничем не заполненная пустота. Вакуум.
– Когда ты рядом, почему-то кажется, что мы еще можем побороться. Все не так уж страшно, да, Варь? Скажи уж это вслух.
– Все будет хорошо.
Рассмеялся. Коротко. Громко. Как-то неестественно. И я его обняла. Неловко, в первый раз – сама. Так было нельзя. Я как будто переступила странную ограничительную черту. Нельзя, нельзя. Беги отсюда!
Сильнее меня. Сильнее самой важной необходимости: надо идти. Бежать. Отсюда.
Я сказала:
– Вить, я пойду. Мне надо… пора идти…
Виктор крепко взял меня за плечи и заставил отстраниться. Уставился в глаза не то сочувственным, не то профессиональным взглядом. Контрмаг. Он военный контрмаг. Может, мне нужно бежать отсюда именно поэтому.
– Варька, главное, не делай глупостей. И никуда, слышишь, никуда не уходи с Татарской!
Я не поняла, о каких глупостях он говорит, но выскочила из Озерцовской больницы с огромным облегчением.
Домой…
Дом Фролова – мрачная развалюха в конце улицы. Выстуженное слепое строение, которое непременно снесут в ближайшие годы. По улице разбросаны редкие еловые ветки – кого-то сегодня хоронили. Подумалось, что я теперь часто вижу на улицах дорожки из еловых веток. Как будто в городе свирепствует тиф или холера. Надо было зайти на рынок, но странное возбуждение, охватившее меня в Озерцовской больнице, так и не проходило. Меня колотило не то от озноба, не то от тревоги, и надо было непременно что-то сделать прямо сейчас… Но я никак не могла придумать, что именно.
Было ли со мной когда-нибудь так раньше? В прошлом? Почему я так редко задумываюсь о том, что было?
Смутное, далекое воспоминание: «Кажется, у ребенка жар. Ложись в постель, детка. Мишку возьми с собой». Красивая русая женщина и доктор в белом халате разговаривают у окна. Чьи-то голоса: «Только бы не ангина!» «Не нужно задергивать шторы, пусть будет светло. Не плачь, милая. Вот тебе лакричная палочка!» – «Да-да, подарки завтра распечатаем вместе! Дайте ей воды, у нее жар… Надо закрыть форточку, ребенок болен».
Я тряхнула головой: это не про меня. Это чья-то чужая история. Какое-то чужое детство… или даже несколько историй. Может, среди десятка стремительных видений было и то, что действительно связано со мной. Но как его найти? Как его выцарапать, выделить из хоровода таких похожих – но чужих?
Подсказка должна быть дома. Не может быть, чтобы приехав в Энск, я не привезла с собой хоть что-то. Хоть какую-то памятку о себе настоящей?
Дома я первым делом принялась искать паспорт. Был ведь он у меня. Еще два дня назад был! Я показывала его следователю Максимову, а еще раньше, давно, – Евдокии Леонтьевне. И она решила называть меня Варей. Но ни в сумке, ни в шкафу, ни на подоконнике паспорта не оказалось. Я села на постель и обвела комнату отстраненным взглядом. Если хочешь что-то найти, лучший способ – представить, что вокруг тебя не твои, а чьи-то чужие вещи.
И вдруг мне стало страшно. Раньше я не думала, что могу так испугаться. Потому что вокруг меня в комнате, в которой я провела почти полгода, не было моих вещей.
Эшелон шел на восток, был авианалет…
Кому-то я об этом говорила. Да я, кажется, всем говорила именно это, если кому-то приходило в голову спрашивать. Но было ли это правдой?
Заколку мне подарила Маруся. Расческа досталась от прежних жильцов… Старое трюмо покрыто пылью и паутиной – ни разу я к нему не подходила, предпочитая пользоваться маленьким зеркалом на первом этаже.
Одежда… Всю приходилось подгонять по фигуре. Чашка… Подарок Евдокии Леонтьевны. Даже постельное белье мне оставили, уезжая, ленинградцы.
Я снова распахнула шкаф и принялась лихорадочно искать саму себя. Хоть что-то из прошлой жизни, хоть намек на воспоминание.
Тщетно.
Я как будто не приехала сюда, а возникла – непонятно откуда, одна, без вещей.
Может, я читала когда-то что-то похожее. Может, еще до войны видела в кино.
Что со мной? Я заболела?
Перебрала шкатулку со всякой мелочью. Нитки, ножницы. Письмо от соседей: «Благополучно вернулись в Ленинград, Варюша, все у нас хорошо, дом почти уцелел, только стекла вставить…»
Записка от Евдокии со списком покупок. Несколько плакатных перьев и чистая промокашка.
Во всем доме, во всем огромном городе нет ни кусочка моего прошлого. Моего настоящего прошлого…
Еще можно расспросить моих подопечных. Они могут что-то помнить. Старики – люди дотошные.