Кейт нетерпеливо потянула носом: трудно дышать ртом, когда зубы стиснуты.
– А я и не подозревала, что так отстала по части литературы! – процедила она.
Энтони поспешно отвернулся, чтобы скрыть смех.
– Хочешь заняться вышиванием?
Она ответила яростным взглядом. Можно подумать, перспективы заняться вышиванием облегчат ее состояние!
Энтони осторожно сел на край кровати и погладил жену по руке.
– Я составлю тебе компанию, – пообещал он с ободряющей улыбкой. – Я уже решил поменьше времени проводить в клубе.
Кейт вздохнула. Она устала, изнемогала от боли и раздражения и срывала злость на муже, а это уж совсем несправедливо. Повернув руку, она переплела пальцы с пальцами Энтони.
– Я люблю тебя, знаешь? – прошептала она.
Он сжал ее ладони и кивнул. Нежность в его глазах говорила лучше всяких слов.
– Ты говорил, что между нами не может быть любви, – напомнила Кейт.
– Я был ослом.
Кейт не стала возражать. Губы Энтони слегка дернулись: очевидно, он это заметил. Немного помолчав, она сказала:
– В парке ты говорил какие-то странные вещи.
Энтони не отнял руку, но немного отстранился:
– Не понимаю, о чем ты.
– А я думаю, что понимаешь, – мягко возразила Кейт.
Энтони на секунду закрыл глаза и встал, осторожно высвободив руку. Столько лет он старался никому не выдать предчувствия собственной близкой смерти. Так даже лучше. Либо люди поверят ему и встревожатся, либо не поверят и посчитают безумцем. Так или иначе выхода нет.
Но сегодня Энтони, охваченный горячечным ужасом и не помня себя, что-то выболтал жене. Он даже не помнил точно, что именно сказал. Очевидно, этого было достаточно, чтобы пробудить в Кейт любопытство. А она не из тех, кто будет молчать и терпеливо ждать, пока это любопытство соизволят удовлетворить. Конечно, Энтони мог бы прибегнуть к всяческим уверткам, но она все равно вытянет из него правду. Более упрямой женщины еще на свет не рождалось.
Энтони подошел к окну и оперся о подоконник, рассеянно глядя перед собой, словно видел уличный ландшафт через тяжелые, плотно задернутые шторы темно-красного бархата.
– Есть то, чего ты не знаешь обо мне, – прошептал он.
Кейт ничего не ответила, но он знал, что она настороженно прислушивается. Может, дело в том, что Кейт слегка пошевелилась, а может, причиной всему было ощутимое напряжение, копившееся в воздухе, как перед грозой, но он точно знал: она прислушивается.
Энтони обернулся. Конечно, было бы лучше обращаться к шторам, но Кейт этого не заслужила. Она сидела в постели, положив ногу на подушки и глядя на него с трогательной смесью сочувствия и любопытства.
– Не знаю, как рассказать тебе, не показавшись при этом полным идиотом, – признался он.
– Иногда легче всего просто объяснить все, как есть, – пробормотала она, похлопав по краю кровати. – Не хочешь сесть рядом?
Энтони покачал головой. Близость к Кейт только все затруднит.
– Когда умер отец, со мной что-то произошло, – выдохнул он.
– Вы очень любили друг друга?
– Да. Я любил его, как никого другого, пока не встретил тебя.
Глаза Кейт сверкнули:
– Что случилось?
– Все произошло неожиданно, – продолжал Энтони глухим, бесстрастным голосом, словно воскрешал в памяти какой-то незначительный случай, а не событие, перевернувшее его жизнь. – Его укусила пчела. Я тебе говорил, кажется…
Кейт кивнула.
– Кто бы подумал, что пчела может убить человека, – горько рассмеялся Энтони. – Все это было бы смешно, когда бы не было так трагично.
Кейт ничего не ответила, только смотрела с участием, разрывавшим ему сердце.
– Я оставался с ним всю ночь, – продолжал он, повернув голову так, чтобы случайно не взглянуть ей в глаза. – Он был мертв, но я не мог его покинуть. Сидел рядом и смотрел в его лицо. – Короткий рассерженный смешок сорвался с его губ. – Боже, каким дураком я был! Представляешь, почти ожидал, что он в любую секунду откроет глаза и сядет.
– Не думаю, что это так уж глупо, – мягко возразила Кейт. – Я тоже видела смерть. Трудно поверить, что человек ушел навсегда, хотя он выглядит таким спокойным и безмятежным.
– Не знаю, когда это случилось, – вздохнул Энтони, – но к утру я совершенно уверился.
– Что он мертв? – уточнила она.
– Нет! – резко бросил он. – Что я тоже умру.
Он ожидал протестов, может быть, рыданий, всего, что угодно, но она молчала. Лишь выражение лица чуть заметно изменилось. Наконец он был вынужден пояснить:
– Я не такой великий человек, каким был отец.
– Думаю, он не согласился бы с тобой, – спокойно заметила она.
– Да, но его здесь нет, поэтому мы никогда не узнаем наверняка, не находишь? – отрезал Энтони.
Кейт снова промолчала. И снова он почувствовал себя негодяем.
Тихо выругавшись, он прижал пальцы к ноющим вискам. Голова вдруг закружилась, и Энтони сообразил, что не помнит, когда ел в последний раз.
– Об этом могу судить только я, – сухо процедил он. – Ты его не знала. – Тяжело вздохнув, Энтони прислонился к стене. – Позволь мне досказать до конца. Ничего не говори, не перебивай, не суди. Мне и без того тяжело дается каждое слово. Можешь сделать это ради меня?
– Разумеется, – кивнула Кейт.
– Видишь ли, мой отец был величайшим из людей. Не проходит и дня, чтобы я не осознал, как мне далеко до него. Он был и остается недосягаем для меня. Я был бы счастлив хоть немного походить на него. Это все, чего я хочу. Хотя бы немного походить на него. – Энтони посмотрел на Кейт, сам не зная, чего ищет. Может, одобрения, может, сочувствия. А может, просто хочет увидеть ее лицо. – Но я точно знаю, – прошептал он, каким-то образом обретя мужество посмотреть ей в глаза, – что никогда не сумею превзойти его. Пройди хоть сто лет.
– Что ты пытаешься мне сказать? – прошептала Кейт. Энтони беспомощно пожал плечами:
– Понимаю, все это кажется бессмысленным. Я не могу дать разумных объяснений. Но с той ночи, когда я сидел у тела отца, мне стало ясно, что вряд ли проживу дольше, чем он.
– Понятно, – выдохнула она.
– Ты действительно понимаешь?
И тут словно прорвало плотину. Слова вырвались бурным потоком. Он открыл, почему был исполнен решимости никогда не жениться по любви. Признался, как завидовал, когда она сумела побороть своих демонов.
И тут Энтони заметил, как Кейт поднесла руку ко рту и прикусила подушечку большого пальца. Она и раньше это делала, когда расстраивалась или глубоко задумывалась.
– Сколько лет было твоему отцу, когда он умер? – спросила она.
– Тридцать восемь.
– А сколько тебе сейчас?
Он удивленно поднял брови: Кейт знала, сколько ему лет. Но он все же ответил:
– Двадцать девять.
– Значит, по твоим предположениям, тебе осталось девять лет.
– Да, самое большее девять.
– И ты искренне в это веришь.
Энтони кивнул.
Кейт поджала губы и громко выдохнула.
Молчание длилось целую вечность.
Наконец она устремила на него ясный, искренний взор:
– Так вот, ты ошибаешься.
Как ни странно, ему сразу стало легче. Он даже почувствовал, как уголок его губ приподнимается в подобии улыбки.
– Думаешь, я не понимаю, как абсурдно это звучит?
– Мне все это вовсе не кажется абсурдным. Наоборот, нормальная реакция человека, горячо любившего отца. И все же ты не прав.
Энтони не ответил.
– Смерть твоего отца была трагической случайностью. Жуткой, кошмарной превратностью судьбы, которую никто не мог бы предсказать.
Энтони философски пожал плечами:
– Возможно, меня ждет тот же самый конец.
– О, ради всего святого! Энтони, я тоже могу завтра умереть. И могла бы погибнуть сегодня, когда перевернулся экипаж.
– Даже не напоминай мне об этом! – воскликнул Энтони, бледнея на глазах.
– Моя мать скончалась, когда ей было столько же лет, сколько мне сейчас, – резко напомнила Кейт – ты об этом не думал? По твоим раскладкам, к следующему дню рождения мне суждено последовать за ней.