Жизнь загоняет в угол всех нас, женщин, — мелодраматично произнесла Сашенька.
Чувствовалось, что она еще не вышла из книги.
А нас, мужчин, она в угол ставит. А загоняет в тупик, — философски заметил Остап. — Хорошо. Будем надеяться, что всем нашим читателям книга понравится. Но когда будете писать следующую книгу, то учтите, что читатель тоже имеет по конституции право на отдых. Смотрите, чтобы вас не стало снобить. И не надо отстаивать правду всеми правдами и неправдами.
Сашенька внимательно запоминала бессмертные наказы шефа.
А хотите, — предложил Крымов, — я дам лозунг вашему творчеству.
Конечно, — обрадовалась Саша.
Держите: «Любовь — не аксиома, она требует доказательств!»
Задумчивая Сашенька получила на руки следующий проект и удалилась к себе.
Следующим был Макс. Читать его роман было так же приятно, как зверям читать басни Крылова. Остап терпеливо добрался до финала боевика, где русский десантник в конце концов надрал задницу американцу. Крымов вздохнул и выкинул рукопись в корзину.
Еще в институте мой профессор говорил мне: «Если хочешь заняться не своим делом, объяви это экспериментом». Профессор чувствовал, что наука — не мое дело. Дорогой Макс, давайте не будем доводить ваш эксперимент до опасной стадии. Я очень рад, что армия читателей в схватке с батальоном писателей сохранит еще одного сильного бойца.
Расстроенный Макс выразил догадку, что, может быть, стоит поменять жанр, но Остап категорически спустил его с литературного Олимпа.
Причем тут жанр? Если вы случайно сели на окрашенную скамейку, то это еще не повод считать, что живопись хуже скульптуры.
У Быкадорова получились миленькие детские сказки в стихах, где благодаря схемам Крымова были перемешаны в одном сюжете Винни Пух, деревянные хоккеисты, Чип и Дейл, Змей Горыныч, Арнольд Шварценеггер и Снежная королева.
Ну что же, халтура близкая к расчетной, — резюмировал Остап и подписал сказки в печать.
Придумав творческий лозунг Сашеньке, Крымову пришлось одарить лозунгами всех руководителей жанров. Для детской литературы философского уклона он написал: «Только аисты-родители не врут своим детям». Для детской литературы назидательно-натуралистического уклона он изрек: «Говорил заяц-отец своему сыну — будешь плохо учиться, ничего, кроме шапки, из тебя не получится». Детектив получил следующий лозунг: «Взять за жабры можно только того, кто попался на удочку». Для триллера Остап предложил следующую строчку, позаимствованную из юмористического фольклора: «Не ходите в аптеку за мышьяком без рецепта. Одной фотографии вашей жены недостаточно». О черной литературе Крымов сказал коротко: «Чем правдивей — тем ужасней». Для мелодраматических семейных сцен он предложил следующую схему: «Никогда не спорь с мужем. Сразу плачь». Для роковых семейных сцен Крымов назначил другой рецепт: «Никогда не спорь с женой. Сразу души». Для научной фантастики Остап решил, что подойдет следующая мысль: «Если у вас поехала крыша, то как фантаст вы уже состоялись».
Воодушевленный лозунгами своего вождя и теоретика, писательский конвейер конторы «Золотой Пегас» заработал уже через две недели на полную мощность.
Пользуясь случаем, Остап издал одну книгу под своим собственным авторством. Называлась она «Крымские рассказы», хотя не имела к Крыму никакого отношения. В книге Остап собрал свои рассказы разных лет и периодов жизни. Каждый из них затрагивал в доходчивой, интересной, а порой и острой форме ту или иную проблему нашего бытия. В отличие от рассказов, написанных в традиционной форме, «крымские» отличались некоторой экстравагантностью. Во-первых, они были в стихах, во-вторых, они были очень короткими, если не сказать кратчайшими. Тем не менее, в каждом из них проглядывали эпоха, мысли и переживания автора, судьбы и человеческие характеры. «Крымские рассказы» вначале вышли скромным тиражом, но после шумного успеха у читателей были переизданы три раза.
Через три месяца…
Отрывки из книги «КРЫМСКИЕ РАССКАЗЫ»
(Изд. «Золотой Пегас», Харьков, 1998 г.)
Клонирование
В банк спермы с женой мы пришли
И там объявленье на стенке нашли:
«Широкий ассортимент генов
Австралийских аборигенов».
Серийный убийца
Для понту дунув в дуло,
Навел я на него двустволку.
Прицелился и подумал:
«Ну, завалю его. А толку?»
Неожиданный конец
Может странным показаться
Оборот такой.
Я хочу тебе признаться:
Я — не голубой.
Кремлевская вечеринка
С улыбкою дебила
При бабах и при всех
Назвал меня он рылом,
Забыв, что я — генсек.
Последний обед
Сварил я вкусные манты,
А из остатков сделал суп.
Потом приехали менты,
Спросили, где я спрятал труп.
В лесу
Любовью занимались мы. Она была садисткою.
В наручниках и с кляпом привязан был я к елке.
Она три раза кончила. Затем походкой быстрою.
Шалунья, убежала в лес. А утром пришли волки.
ТЕОРИЯ ВА-БАНКА
Закон сей мудр и ныне свеж:
Нечего собой смешить людей, —
Семь раз отмерь, один — обрежь,
Даже если ты не иудей.
Конец октября был отмечен опаданием последних желтых и багряных листьев. Деревья стояли голые, не возбуждая своим стриптизом никого, кроме редких ненормальных любителей зимы. Осень забирала у природы листья и тепло, у людей — просто тепло. У людей, которые еще летом имели деньги, осень забирала их, поскольку вместе с сентябрем на страну накатил жесточайший кризис. Как всегда проиграли все, кроме государства. Как-то, глядя в насупившееся мокрое небо, Крымов сказал:
Еще немного, и в этой стране начнется осенний перелет жар-птиц. Между пернатыми и людьми все-таки много общего. Птахи осенью мечтают о юге, наши люди — об эмиграции. Особенно, когда начинается кризис. И тут же маэстро зачитал свой сегодняшний «крымик», явно осеннего настроения.
Жора вернулся из Одессы, где потерпел полное фиаско. Вначале все шло на редкость хорошо. Тамара Ивановна Чугунова оказала Остапу еще одну услугу, познакомив Жору с руководительницей родственной одесской фирмы под названием «Ночная фея». Первая группа клиентов, желающих значительно снизить расходы по оплате сотовых телефонов, состояла полностью из завсегдатаев «Феи». Начавшись весело и задорно, цепная реакция сотового бизнеса нарастала и расширялась с темпами, не уступающими харьковским. Все было бы хорошо, но Жору погубила его страсть к истреблению тараканов. Сняв квартиру в небольшом трехэтажном доме в центре Одессы, Жора с первых же дней взялся за искоренение прусаков, таких же настырных и шустрых, как и в его родном городе. Одесские тараканы, видимо, обладающие большим чувством юмора, доводили Пятницу до бешенства, избрав тактику кочевья из квартиры в квартиру. Их набеги были нахальны и неожиданны. Однажды, полный решимости доказать преимущество человеческого интеллекта над тараканьим, поздним сентябрьским вечером Жора выключил свет и сел в засаде около отверстия кухонной вытяжки, которым, как партизаны, пользовались насекомые. В руке он сжимал огромный баллон с ядом для насекомых. Тихо тикали часы, горела газовая конфорка, в большой комнате жужжала беспрерывно работающая автоматическая аппаратура пеленгации и декодирования. Жора был в доме один, поскольку доцент и профессор были в отгуле. Вдруг в районе вентиляционной решетки послышался шорох. По звуку Жора определил, что около сотни насекомых движутся в сторону газовой плиты. Подождав, когда основная часть колонны достигнет половины пути, Жора вскочил, резко включил свет и ринулся на тараканов. Выставив руку с баллоном далеко вперед, чтобы яд не попал в дыхательные пути, он нажал на головку опрыскивателя. Мощная вонючая струя ударила по середине колонны. Разрезанная надвое, она распалась на множество ручейков, бросившихся в разные стороны. Основная масса насекомых ринулась в сторону плиты, за которой они надеялись укрыться от газовой атаки. Преследуя разбегающегося врага, Жора направил вслед за основной массой тараканов жерло опрыскивателя. Мощная струя неожиданно попала в область огня, и безобидный баллончик с жидкостью против шестиногих паразитов превратился в грозный огнемет. Огонь попал на кухонную штору, и та мгновенно загорелась. Одновременно Жора, сильно обжегшись, уронил баллончик, заклинивший клапан которого продолжал поливать кухню огненными струями.