– Значит, вы говорите, больные могут покидать клинику? – Коломеев смотрел на врача. – Я вас правильно понял, Лев Абрамович?
– Правильно, правильно. Только не клинику, а центр, и не больные, а клиенты. Мы стараемся быть очень, очень аккуратными в формулировках. Поймите, если вы решили, что у нас просто частная психушка, то ошиблись. Решили, решили, я же вижу. Но это не так. Мы имеем дело в основном с творческими людьми – актерами, писателями, деятелями шоу-бизнеса, наконец. И многие из них, естественно, нуждаются в сочетании отдыха с… ненавязчивой психологической помощью, скажем так. Нуждаются именно в помощи, заметьте, а не в лечении. Поэтому у нас клиенты свободно передвигаются по территории и могут уехать в любой момент. Если хотите, у нас тут… санаторий, только с поправкой не физического, а душевного здоровья.
– Тогда с чего родители Белозерцева решили, что их сын никуда не уезжал отсюда?
– Потому что он действительно не уезжал. Понимаете, Андрей для нас довольно необычный клиент. Я даже говорю не столько о финансовой стороне вопроса, потому что его родители оплачивают отдых сына полностью, сколько о, так сказать, психологической. Люди с биографией Андрея в подавляющем большинстве не признают, что им нужно… некоторое, скажем так, содействие в том, чтобы вернуться к привычному образу жизни. И в этом плане Андрей является исключением. Он очень последовательно проходит все предписанные процедуры, что отражено в наших записях.
– Вы хотите сказать, они у вас с собой? – недоверчиво спросил Коломеев.
– Конечно. Кроме того, должен вам сказать, что родители Андрея являются моими хорошими друзьями, и само собой разумеется, что, когда Андрюша пришел к нам, он оказался именно под моим наблюдением. Вообще, я веду целую группу клиентов, но Андрея контролирую каждый день. Контролирую в плане выполнения предписаний и его душевного состояния… Поверьте мне, на протяжении последних двух недель он не покидал территории центра, что, как я сказал, подтверждают данные о проведенных процедурах. Какие числа вас интересуют?