– Прощай, друг. Счастливого пути. И пожелай от меня всего лучшего Праге.
На опушке леса Самсон обернулся в седле и помахал им рукой. Они ответили ему тем же, прежде чем он скрылся между деревьями.
– Боюсь я за него, – прошептал Рейневан. – До Чехии далек путь. Времена трудные и опасные…
– Доедет безопасно, – прильнула к его боку Ютта. – Не бойся. Он доедет безопасно. Без скверных приключений. И не блуждая. Его ждут. Чей-то фонарик загорится во мраке, укажет нужную дорогу. Как Леандр, он безопасно преодолеет Геллеспонт. Ибо ожидает его Гера и ее любовь.
Было первое августа. День святого Петра в Узах. У Старших Народов и ведьм – праздник Глафмас. Праздник жатвы.
Целую неделю Рейневан готовился к разговору с Юттой. Боялся такого разговора, боялся его последствий.
Ютта неоднократно разговаривала с ним об учении Гуса и Иеронима, о четырех пражских догмах и вообще о принципах гуситской реформы. И хотя в отношении некоторых доктрин утраквизма она была настроена достаточно скептично, никогда, ни единым словом, ни самым малейшим намеком или замечанием не проявляла того, чего он опасался: неофитского запала. Монастырь в Белой Церкви – беседа с настоятельницей не оставляла в этом отношении никаких сомнений – был заражен ошибками Иоахима Флорского, Строителей Третьей Церкви и Сестринств Свободного Духа; настоятельница, монахини, а наверняка и послушницы – почитали Извечную и Тройственную Великую Матерь, что связывало их с движением поклонников Гвилельмины Чешки как женской инкарнации Святого Духа. И Майфреды да Пировано, первой гвилельмитской папессы. Кроме того, монашенки совершенно явно занимались белой магией, связываясь тем самым с культом Арадии, королевы ведьм, именуемой в Италии La Bella Pellegrina[778]. Но хотя Рейневан кружил вокруг Ютты чуткий как журавль, ловя знак или сигнал, ни разу ничего подобного не поймал. Либо Ютта настолько хорошо умела камуфлироваться и скрываться, либо отнюдь не была горячей неофиткой иоахимитской, гвилельмитской и арадийской ереси. Рейневан не мог исключить ни первого, ни второго. Ютта также была достаточно ловкой, чтобы уметь маскироваться, и достаточно разумной, чтобы не сразу и не с головой прыгать куда глаза глядят и погружаться в неизведанное. Несмотря на чувства, которые, казалось, их соединяли, помимо частых, восторженных и творческих занятий любовью, помимо того, что у их тел, казалось бы, уже нет от партнеров тайн, Рейневан понимал, что еще далеко не все знает о девушке и далеко не все ее секреты сумел расшифровать. А если Ютта еще не связалась с ересью целиком и полностью, еще колебалась, сомневалась либо даже относилась к ней критически, то поднимать тему не следовало.
С другой стороны, оттягивать и бездейственно присматриваться не следовало также. До сих пор он все еще принимал близко к сердцу слова Зеленой Дамы. В Силезии он был извращенцем, преследуемым изгнанником, гуситом, врагом, шпионом и диверсантом. Тем, кем он был в действительности, во что верил и чем занимался, он ставил Ютту в опасное и рискованное положение. Зеленая Дама, Агнес де Апольда, мать Ютты, была права – если в нем была хотя бы кроха порядочности, он не должен был ставить девушку под удар, не мог позволить, чтобы из-за него она пострадала.
Беседа с настоятельницей изменила все, во всяком случае, многое. Монастырь в Белой Церкви, сам факт пребывания в нем был, оказывается, для Ютты гораздо опаснее, нежели знакомство и связь с Рейневаном. Тезы Иоахима и спиритуалов, ересь – он все еще не мог думать об этом иначе, найти другое слово – Строителей Третьей Церкви, культ Гвилельмины и Майфреды были для Рима и инквизиции вероотступничеством столь же тяжким, как гусизм. Впрочем, все ереси и отклонения Рим бросал в один мешок. Каждый кацер был слугой дьявола. Это касалось (что было уже несомненной ерундистикой) также культа Великой Матери, более древнего, чем человечество. И дьявола, которого выдумал лишь Рим.
Но факт оставался фактом: культ Всематери, поклонение Гвилельмине, ошибки Иоахима, Сестринство Свободного Духа, Третья Церковь – любого одного было достаточно, чтобы попасть в тюрьму и на костер или на пожизненное погребение в домиканских темницах. Ютта не должна оставаться в монастыре.
Необходимо было что-то предпринять.
Рейневан знал что. Во всяком случае, чувствовал.
– Ты зимой спрашивала меня, – он повернулся боком, заглянул ей в глаза, – ты спрашивала, готов ли я бросить все. Готов ли вот так, как стою, убежать, отправиться вместе с тобой на край света. Отвечаю: да. Я люблю тебя, Ютта. Хочу соединиться с тобой до конца жизни. Мир, похоже, делает все возможное, чтобы нам в этом помешать. Поэтому давай бросим все и убежим. Хотя бы в Константинополь.
Она долго молчала, задумчиво лаская его.
– А твоя миссия? – спросила наконец, медленно выговаривая и взвешивая слова. – Ведь у тебя есть миссия. Убеждения. Действительно важная и святая обязанность. Ты хочешь изменить картину мира, исправить его, сделать лучше. Так что же? Откажешься от миссии? Бросишь ее? Забудешь о Граале?
Опасность, подумал он. Внимание. Опасность.
– Миссия, – продолжала она, еще медленнее выговаривая слова. – Убеждения. Призвание. Отдача. Идеалы. Царствие Божие и желание, чтобы оно осуществилось. Разве от всего этого можно отречься, Рейнмар?
– Ютта, – решился он, приподнимаясь на локте. – Я не могу видеть, как ты подвергаешься опасности. Слухи о том, что вы здесь проповедуете, кружат, многие знают, что творится в здешнем монастыре, я сам узнал об этом еще зимой, в конце прошлого года. Так что это никакая не тайна. Доносы уже могли дойти до адресатов. Над вами нависла страшная опасность. Майфреда да Пирована сгорела на костре в Милане. Спустя пятнадцать лет, в 1315 году, в Свиднице сожгли полсотни бегинок…
«А адамитка в Чехии? – подумал он вдруг. – А замученные и сожженные пикардки? Дело, которому я себя посвятил, преследует диссидентов не менее жестоко, чем Рим…»
– Каждый день, – отогнал он эту мысль, – может быть днем твоей гибели, Ютта. Ты можешь погибнуть…
– Ты тоже можешь погибнуть, – прервала она. – Мог полечь на войне. Ты тоже рисковал.
– Да, но не во имя…
– Иллюзии, да? Давай скажи это громко. Иллюзии. Женские фантазии.
– Я вовсе не хотел.
– Хотел.
Они замолчали. За окном была августовская ночь. И сверчки.
– Ютта.
– Слушаю тебя, Рейнмар.
– Уедем. Я люблю тебя. Мы любим друг друга, а любовь… Отыщем Царствие Божье в себе. В нас самих.
– Я должна тебе поверить? Что ты откажешься…
– Поверь.
– Ты жертвуешь ради меня многим, – сказала она после долгой паузы. – Я это ценю. Я еще больше люблю за то. Но если мы откажемся от идеалов… Если ты откажешься от своих, а я от моих… Я не могу противиться мысли, что это было бы, как…
– Как что?
– Как endura[779]. Без надежды на consolamentum[780].
– Ты говоришь как катарка.
– Монсегюр живет, – шепнула она, прижав губы к его уху. – Грааля до сих пор не нашли.
Она прикоснулась к нему, прикоснулась и пронзила нежной, но электризующей лаской. Когда она поднялась на колени, ее глаза пылали во тьме. Когда склонялась к нему, она была медленно мягкой, как волна, поглаживающая песок пляжа. Ее дыхание было горячим, горячее ее губ. «Самсон был прав, – успел подумать Рейневан, прежде чем блаженство отняло у него способность мыслить. – Самсон был прав. Это место – моя Огигия. А она – моя Калипсо».
– Монсегюр живет. – Прошло несколько мгновений, прежде чем он услышал ее громкий шепот. – И выживет. Не поддастся и никогда не будет завоеван.
Август 1428 года был жарким, прямо-таки непереносимая жара стояла до середины месяца, до дня Успения Девы Марии, который в народе называли праздником Матери Божьей Злаковой. Сентябрь тоже выдался очень теплым. Серьезно погода начала портиться лишь после Матвея. Двадцать третьего сентября пошел дождь.