— На чем же я остановилась в прошлый раз? — Бабушка наморщила лоб.

Вокруг нее под вязом лежали и сидели ребята. Для Чарли выкатили во двор кресло, а Тони примостился рядом с ним на низенькой скамеечке. По небу шли круто завитые облака, на Гудсоне кричали пароходы. Где-то там, за рекой, шумно дышал огромный город.

— Ирландец Кеннон нагнал Джима Бэнбоу и сказал ему: «Спокойней, не ерепенься, паренек!»

Беппо в точности повторил басом интонацию бабушки.

— Помню, помню! — обрадовалась она.

… Итак, значит, Кеннон подошел вплотную к Джиму; он глядел на него с пьяной усмешкой и звенел парой ручных кандалов.

— Бэнбоу, хозяин отправляет вас на свои восточные плантации. — Улыбающееся лицо О'Дей-на придвинулось к самому лицу Джима. — Мулы уже запряжены, не заставляйте нас ждать, сэр.

Кеннон ухватил мулата за плечо:

— Ну же, поворачивайся, черномазый!

Как! Его, Джима, хотят разлучить с Джен, с дочкой? Круглое шоколадное личико Салли встало перед глазами мулата. Нет, так просто он не дастся им в руки!

Ловко повернувшись, мулат вышиб из рук Кеннона кандалы, но О'Дейн, подстерегавший каждое его движение, набросился на него сзади и повалил на землю. Падая, Джим увлек его за собой. Два яростно борющихся тела катались по вспаханной земле, подымая клубы пыли. Кеннон бегал вокруг дерущихся, норовя ударить Джима ногой. И мулат и О'Дейн были одинаково сильными людьми, поэтому наверху оказывался то один, то другой. Наконец Джиму удалось высвободить одну руку. Он дотянулся до лежавшей в пыли мотыги. Одного удара было достаточно для того, чтобы оглушить О'Дейна. Увидев, что товарищу не повезло, Кеннон бросился бежать к дому, крича во все горло:

— На помощь! Убивают! Спасите!…

Джим поглядел кругом. Со всех сторон на крик бежали люди. Широкополые шляпы колыхались над бегущими.

— Джен, Салли… — пробормотал мулат и бросился в сырую чащу леса.

Были спущены все сторожевые собаки. Паркер вместе с лучшими стрелками обыскал каждый кустик в лесу, каждую канаву. Кеннон и очнувшийся О'Дейн рыскали, как гончие. Им обоим хотелось заполучить Джима и свести с ним счеты.

Хозяин съездил к судье и составил с ним объявление с подробным описанием примет Джима Бэнбоу. Но мулат исчез бесследно. Прошло несколько дней, и Паркер решил, что бежавший невольник утонул в лесном болоте.

— Собаке — собачья смерть! — сказал он.

Бедная Джен плакала не переставая. Салли ходила пришибленная, молчаливая. Она уже понимала, что случилось что-то страшное.

От огорчения Джен один раз пересолила суп, в другой — не положила соли вовсе. Паркеру это надоело. Он выбежал из-за стола разъяренный; салфетка болталась у него на шее.

— Довольно реветь! — заорал он. — Ты мне своими слезами портишь суп, проклятая плакса! И ты и твой муженек — одна шайка. Хорошо, что хоть одного черт унес!

Джен дрожала от негодования, у нее посерели губы, но она ничего не ответила и, опустив голову, вышла в кухню. Там у стола стоял рыжий мальчик лет десяти, с длинным кнутом в руках. Солома запуталась в его красных волосах, руки и босые ноги были исцарапаны, как будто мальчик продирался сквозь колючий кустарник, растущий в горах.

— Которая будет Джен-стряпуха? — спросил он простуженным голосом.

— Это я, — удивленно сказала Джен.

Мальчик поднялся на цыпочки и шепнул ей что-то на ухо.

Джен громко охнула.

— Тсс… ничего страшного… Есть для вас новости, — сказал мальчик.

Он оглядел кухню. Тетка Харри мыла кастрюли, две молодые негритянки стирали белье и зубоскалили.

— Выйдем куда-нибудь, — шепнул он Джен.

— Салли, посиди здесь, я скоро вернусь, — торопливо сказала негритянка и вместе с мальчиком скрылась за дверью.

Когда Джен вернулась, ее черное лицо сияло. Она на ходу поцеловала тетку Харри и зашептала ей что-то на ухо. Потом запела было какую-то песню, но тотчас же умолкла. Салли удивленно глядела на мать: с тех пор как исчез отец, мама так не улыбалась.

Джен взяла дочку за руку и повела ее в сад, к кустам шелковицы, росшей у изгороди. Здесь их никто не мог увидеть. Она села на траву и посадила Салли на колени.

— Послушай, дочка, — сказала она серьезно, — ты теперь уже большая и должна мне помогать.

Салли насторожилась. Мать еще никогда не говорила с ней таким тоном.

— Я должна уйти из дому, — продолжала Джен. — Сейчас я не могу взять тебя с собой, понимаешь? Но через два дня я и еще кто-то, кого ты любишь, придем за тобой.

— Папа! — вскрикнула Салли. Джен зажала ей рот:

— Тсс… молчи… Ты будешь пока жить у тети Харри, я с ней обо всем договорилась. А потом тетя Харри скажет тебе, что надо сделать, чтобы увидеться со мной.

Джен глядела на дочку. У девочки было задумчивое и спокойное лицо.

— Ты понимаешь меня? Ты не будешь плакать?

— Не буду, мама, — серьезно сказала Салли. — А ты вернешься за мной?

— Конечно, вернусь, смешная моя дурочка. — И Джен принялась без конца целовать дочку.

Вдруг из кустов раздалось отчаянное кудахтанье.

— Это меня зовут, — сказала Джен. — Смотри же помни, что ты мне обещала.

Она в последний раз поцеловала Салли и убежала.