— Говорите по-английски! — Ландеру пришлось дважды повторить свои слова, чтобы они его услышали. — Кто это?

— Я не вполне уверена, — произнесла Далия, переводя дух.

— Зато я вполне уверен. — Фазиль большим и указательным пальцами растирал переносицу. — Это грязный израильский ублюдок, подлый трус, входящий в дома по ночам, чтобы убивать, убивать, убивать. Женщин, детей — ему безразлично… Подлый жид, он убил нашего лидера, многих других, Далию чуть не убил…

Сам того не замечая, Фазиль потрогал шрам на лице. Рана, оставленная скользнувшей по щеке пулей израильского боевика, только-только затянулась.

Главной побудительной силой Ландера была ненависть. Но его ненависть родилась из безумия и унижений. Здесь ненависть была иной — сознательно культивируемой. И хотя Ландер не был способен определить суть различия, не мог даже осознать существование этого различия, он почувствовал какое-то замешательство.

— Он, может быть, умрет, — неловко произнес он.

— А как же, — ответил Фазиль. — Обязательно.

Ночью Кабаков лежал без сна. Больничные шумы стихли, оставив лишь легкий шорох нейлоновых халатов медсестер, чуть слышное поскрипывание подошв их мягких туфель по натертому до блеска полу, да еще изредка, откуда-то из самого конца коридора, слышалась беззубо-шепелявая жалоба больного старика, взывающего к Иисусу. Кабаков лежал, стараясь собрать в кулак всю свою волю, как было уже не раз, не спал и прислушивался к тому, что происходит за стенами палаты. Больница пробуждает в нас давние кошмары детства, боязнь не удержаться и запачкать постель, желание дать волю слезам.

Кабаков никогда не задумывался о том, смел человек или труслив. Если когда-нибудь мысли о трусости или храбрости и приходили ему в голову, он предпочитал судить в зависимости от обстоятельств. В его служебных характеристиках упоминались разнообразные достоинства, которых, как он сам считал, у него не было и в помине. То, что его подчиненные уважали его, побаивались и восхищались им, было важно, потому что так легче руководить. Но гордости это ему не прибавляло: слишком многие из тех, кто шел с ним бок о бок, погибли.

Он знал, что такое мужество. Он сказал бы, что это когда человек делает то, что делать необходимо, независимо от обстоятельств. Но ключевым здесь было «необходимо», а не «независимо от обстоятельств». Он знал одного-двух человек, напрочь лишенных страха. Но такие — всегда психопатичны. Страх можно контролировать и направлять в нужное русло. Это и есть главный секрет успеха в солдатском деле.

Кабаков рассмеялся бы в ответ на утверждение, что он идеалист. Однако в душе его соединялись две, казалось бы, несовместимые, но столь свойственные евреям черты: способность трезво и прагматически оценивать человеческие поступки, свои — тоже, и — в святая святых сердца — ощущение, что путь ему указует огненный перст Господень.

Кабаков не был религиозен в общепринятом смысле слова. Не был начитан в теории и не очень разбирался в практике иудаизма. Но каждый день, каждый миг своей жизни он ощущал себя евреем. Он верил в Израиль, в его прошлое, настоящее и будущее. Он делал для него что мог. А религия — это дело раввинов.

Грудь сбоку, под повязкой, чесалась. Кабаков обнаружил, что, если чуть-чуть изогнуться, пластырь потянет кожу на том месте, где чешется. Этого, разумеется, было недостаточно, почесаться все равно хотелось, но становилось полегче. Доктор, этот новичок, как бишь его, все задавал вопросы про старые шрамы. Кабаков усмехнулся про себя, вспомнив, как непрошеное любопытство врача возмутило Мошевского. Мошевский сказал, что Кабаков — профессиональный мотогонщик. Он не стал объяснять доктору про бой за перевал Митла в 1956 году или про штурм бункеров Рафида в Сирии, в 1967-м. Про другие, гораздо более экзотические схватки с врагом он тоже промолчал: перестрелка на крыше гостиницы в Триполи, доки Крита, где пули раскалывали в щепу доски обшивки… Промолчал про все те места, где гнездились арабские террористы.

Это доктор своими вопросами про старые раны пробудил мысли о Рэчел Баумэн. Теперь, в темноте ночи, Кабаков думал о том, как все у них началось.

Девятое июня 1967 года

Кабаков и Мошевский лежат на носилках у палатки полевого госпиталя в Галилее. Ветер, шипя, швыряет песок о стены палатки, движок ревет, заглушая стоны раненых. Хирург ходит между носилками, поднимая ноги высоко, словно ибис, чтобы не наступить на валяющиеся на земле бинты и тряпки. Он выполняет тяжкую обязанность — сортирует раненых, отделяя безнадежных. Кабаков и Мошевский, оба с пулевыми ранениями, полученными при ночном штурме Сирийских высот, попадают внутрь госпиталя. Палатка залита ярким светом, переносные фонари покачиваются рядом с бестеневыми хирургическими лампами. Укол, и боль постепенно уходит, немеет тело, хирург в маске склоняется над Кабаковым. Кабаков, словно посторонний наблюдатель, следит за происходящим, избегая, однако, смотреть вниз, на операционное поле. Он испытывает легкое удивление, заметив, что руки хирурга, протянутые за свежими стерильными перчатками, женские. Доктор Рэчел Баумэн, стажер-психиатр нью-йоркской больницы «Маунт Синай», приехала добровольцем-хирургом работать в полевом госпитале. Она удалила пулю, скользнувшую по ключице и засевшую в мягких тканях.

Он выздоравливал в одном из госпиталей Тель-Авива, и в один прекрасный день доктор Рэчел Баумэн вдруг вошла в его палату с обходом: осмотр послеоперационных больных. Красивая женщина лет двадцати шести, темно-рыжие волосы узлом на затылке.

Когда она вместе с медсестрой и другим врачом, штатным и постарше, стала участвовать в ежедневных обходах, Кабаков глаз от нее не мог отвести.

Сестра откинула простыню. Доктор Баумэн ничего не сказала Кабакову. Она внимательно обследовала рану, ощупывая кожу вокруг шрама, осторожно нажимая кончиками пальцев. Потом штатный врач тоже осмотрел рану.

— Очень хорошо, доктор Баумэн. Отличная работа.

— Спасибо, доктор. Мне поручали самых легких.

— Это ваша работа? — спросил Кабаков.

Она взглянула на него, словно только что заметила, что он тоже тут.

— Да.

— Вы говорите с американским акцентом.

— Да. Я американка.

— Спасибо, что приехали.

Она помолчала. На секунду прикрыла глаза. Лицо заливала краска.

— Спасибо, что дышите. — И отошла от кровати.

На лице Кабакова было написано изумление.

— Глупость какая, — отреагировал другой доктор. — Это все равно что сказать: «Спасибо, что сегодня вы целый день вели себя как еврей». Как бы вам это понравилось? — Он потрепал Кабакова по плечу и вышел из палаты.

Неделю спустя, покидая госпиталь, Кабаков — уже в военной форме — увидел доктора Баумэн на ступенях крыльца.

— Майор Кабаков, я рада, что вас выписали, — сказала она без улыбки. Прядь волос выбилась из прически и ветер прижал ее к щеке.

— Вы не пообедаете со мной?

— Спасибо, времени нет. Мне надо идти. — И она скрылась в дверях.

Кабаков не был в Тель-Авиве целых две недели: восстанавливал связи с разведчиками на сирийской стороне. Он провел одну группу через линию прекращения огня, темной безлунной ночью они подошли к сирийской ракетной установке, постоянно нарушавшей соглашение о прекращении огня, несмотря на присутствие наблюдателей ООН. Ракеты советского производства, хранившиеся на специальных стеллажах на стартовой площадке, взорвались все одновременно. На склоне холма остался глубокий кратер.

Когда он получил приказ вернуться в Тель-Авив, он разыскал своих старых приятельниц. Они были по-прежнему милы и доступны. Но он продолжал настойчиво приглашать Рэчел Баумэн пообедать с ним. Она работала по шестнадцать часов в сутки: ассистировала в операционной и занималась пациентами с черепными травмами. В конце концов она согласилась и стала встречаться с Кабаковым у госпиталя, откуда он уводил ее в какой-нибудь ресторанчик поблизости. Обедали они наскоро: Рэчел была измотана, торопилась, и пахло от нее дезинфицирующим раствором. Она была очень сдержанна и оберегала свое «я», свою самостоятельно выстроенную жизнь от посторонних вторжений. Время от времени, поздно вечером, когда заканчивалась работа в операционной, они усаживались на скамью в парке и потягивали коньяк из фляжки Кабакова. Рэчел бывала слишком усталой, чтобы вести долгие беседы, но, сидя вот так в темноте рядом с Кабаковым, большим и надежным, она чувствовала, как ее охватывает ощущение отдохновения и покоя. Пойти к нему домой она не соглашалась.