«…
   Без пиджака, в одном халате,
   Шинель надета в рукава.
   Фуражка теплая на вате —
   Что б не болела голова.
  …»[1]

Вошли в дом. В зале было людно. Кроме Ладимировского из близких знакомых присутствовал Ники и его два Петра. Как раз пехотный допел песню, и, отложив инструмент, освежился глотком мадеры.

Как водится, на столе стояли угощения: фрукты, немного сладостей, вино. И общество еще не скатилось в ту область, где всякий продукт брожения именуется выпивкой, а еда — закуской.

Говорили о князе Горчакове и о фотографии. Не так давно после боя, который, кстати, русские войска выиграли, неприятель послали парламентера, дабы испросить для себя портрет достойного противника. Но князь ответствовал, что сие вряд ли возможно — в Севастополе не было ни одного фотографа. Договорились, что фотографу будет дозволено прийти из английского лагеря и снять с князя портрет.

Так и было сделано: князь позировал порядка часа в плаще, одетом не по погоде, в фуражке, и с саблей на боку. В знак благодарности командующие коалиции сфотографировались втроем и передали свой общий портрет.

— Подумать только! — восхищался тот Петр, который был артиллеристом. — Несколько часов — и готов портрет. Причем, заметьте, точный в малейших деталях!

— Это что же получается, каждый шарлатан, кто пожелает, не имея дарования и даже не обучаясь изобразительному искусству, будет творить пейзажи, портреты? — возмущался Ладимировский. — Аркадий, вот вы, я знаю, творческий человек, разве вам не обидно?

Аркадий почувствовал себя неуютно: возражать хозяину, однако же мнение он имел отличное.

— Не думаю, что фотография погубит живопись. Ведь никому не дано сфотографировать последний день Помпеи. Однако же взор живописца проникнет сквозь время! А фотография — это акынство. Что вижу, то и запечатлеваю.

— В самом деле, господа! — поддержал своего приятеля Петр-пехотный. — Мир не стоит на месте. Взять, к примеру, паровой двигатель! Это ведь величайшее изобретение со времен открытия пива!

— Наши корабли плывут по воле ветра, и, стало быть, по замыслу Господнему, — возражал купец Помидорко. — Иное дело — корабли англичан. Их толкает паровая машина, построенная наверняка по диавольскому наущению и искусу. А топливом у него уголь — который достали из-под земли, из преддверий ада.

Купец Помидорко был истово православным, и состоял певчим в храме Великомученицы Екатерины. За спиной шутили, что Помидорко пытается быть святей протоирея. Вот и сейчас протоирей встал на защиту прогресса.

— Что вы такое говорите! У нас тоже есть паровики! На них даже Императорское Величество соизволит ездить!

— Наши — на дровах. Это — можно!

Еще купец Помидорко был славен тем, что виртуозно умел давать взятки. Стоило ему подойти к нужному, и пока даже не знакомому человеку, поговорить с ним недолго… Иной не успеет за это время съесть яблоко, а вопрос уже решен к взаимному удовлетворению сторон. К каждому ключик найти мог, а постороннему могло показаться, к примеру, что просто человек дорогу подошел спросить. И быть бы ему удачливейшим дельцом, величайшим ловчилой, если бы не был он еще и бездарным игроком. Причем игры выбирал он такие, где от умения разбираться в людях толку не было никакого.

Пока остальные спорили о преимуществах паровой тяги над ветром, Аркадий отошел к столику, где Ладимировский как раз наливал себе вина.

— Я угощусь кофтенкой… В смысле — конфеткой.

— Да на здоровье, — разрешил художник. — А вы, вижу, общались с Конкордией?…

Коря себя за неосторожность, Аркадий кивнул. Но Ладимировский не счел это чем-то предосудительным.

— Красивая женщина. У нас таких в городе нет…

— А вы с ней общаетесь?

Ладимировский кивнул. Он навещал свою землячку. Впрочем, как оказалось, земляками они были не вполне — Конкордия была варшавянкой, предки Ладимировского жили под Лодзью. Однако же Ладимировскому из Приазовья Польша виделась маленькой, а расстояния в ней — вовсе крошечными. Он предлагал также графине позировать, но та отказала и мягко выпроводила живописца. Тот не стал настаивать.

— Вот и все наше знакомство. После я пытался нарисовать ее портрет по памяти, но лишь перевел бумагу. Что-то в ней несть неотобразимое, что не передать на бумаге, по крайней мере мне…

Очень кстати получилось, что разговор зашел о живописи. Впрочем, что ожидать от художника. Аркадий изобразил попытку перевода разговора с неудобной темы.

— А скажите… Когда вы с протоиреем подобрали меня в полях. Вы перед этим где-то писали этюд?..

— Да, в степях около Джанкоя. Там, знаете ли, живописнейшие поля с подсолнухом.

— Неужто?..

— Да я вам все сейчас покажу!

Ладимировский отошел к стене и, порывшись, вернулся с полотном, закрепленном на кривоватой раме. На картине вполне различимы были поле подсолнечника, за ним — роща, над ней — приметный дощатый купол джанкойской церквушки. На голубом, жарком небе таяло крошечное облачко, и висела туманная половинка луны.

— Красиво, — согласился Аркадий.

— А вы говорите: фотография. Разве она передаст цвета? Или вот луна! Ее ведь не попросишь на одном месте стоять часами?.. А я ее схватил в натуральном виде!

Луна действительно была прописана тщательно и весьма достоверно.

Кажется, сходилось…

Подозреваемых будто тут не было, да и честно говоря, не очень-то их хотелось искать. Выпив еще немного сухого вина для смелости, Аркадий удалился. Выйдя на улицу, взглянул на солнце — скоро ли закат?..

Он с нетерпением ждал ночи.

Конкордия (с 10-го на 11-е)

На дороге телеги проторили две колеи, меж которыми расположилась лужа. В ней отражалось по-вечернему свинцовое небо, и казалось, словно между колеями пролегла бездна. Аркадий сидел на лавочке и глазел на лужу, коя по его мнению была дивом. Ведь жара стоит уже не первую неделю, дождь когда достойный был — и не припомнишь. А вот на тебе — лужа. И ведь у нее должно быть какое-то логическое объяснение. Может, кто-то вез в бочке воду и расплескал, может ручеек какой-то открылся.

Но вот беда — логического объяснения не хотелось. Душа желала именно чуда. Ибо весь день он думал о Конкордии, с нетерпением ожидая ночи. При этом настроение менялось, словно мартовский ветерок.

Не его это женщина, и не станет ею никогда, — думал он сначала. — Лучше выбросить ее головы, забыть дорогу к ее дому. Не ходить к ней сегодня, и вовсе не ходить!

Затем мысли менялись. Ведь он полагал, что сам не промах, что он рожден не для этой провинции, не для этой работы в ничтожной типографии.

Да, заслужить подобную женщину будет трудно, почти невозможно. Но он проявит себя. Завтра, может быть, он узнает что-то о Ситневе, и, может быть, даже завтра найдет английского лазутчика. Он пойдет, конечно, на встречу, разумеется, приняв необходимые меры предосторожности. Смелей надо быть, не сидеть же тараканом под лавкой всю жизнь. Угол Екатерининской и Греческой — не чистое поле, но и не толкотливое место вроде базара, где в суматохе могут и пырнуть.

Да и она рассказывала свою историю — разве Конкордия родилась графиней?.. А ему-то и графом становиться не зачем — достаточно завоевать женщину. Любовь зла, и, может быть, у него тоже есть шанс.

Наконец стемнело порядочно, и Аркадий направился в сад хозяйки, где заранее присмотрел несколько роз. У хозяйки роз было много, авось — не заметит. А если и заметит — что за беда, мало ли кто мог сорвать?

Короткая дорога дворами. Екатерининская пуста — лишь вдалеке слышно удаляющийся экипаж, да в конце улицы промелькнула почтовая карета, идущая на Бахмут. Ход в подворотню, дерево, крыша сарайчика. Стук в окно.