Раньше нас мучили те же вопросы, которые вы себе задаете сейчас: сохранить ли эту доску для серфинга, хотя из-за травмы шеи вряд ли я буду когда-нибудь заниматься серфингом? А рождественский венок, который сделала моя мачеха? А эти пляжные топчаны? А еще один сервиз? После сорока, несомненно, вы начинаете задавать себе несколько иные вопросы и по-другому отвечать на них. Когда вы меняетесь с возрастом или приобретенным опытом, меняется и отношение к вещам. Но на это требуется время. В итоге, доска для серфинга исчезла, пляжные топчаны остались и всё, что сделала собственными руками моя мачеха, было продано на распродаже. Сервиз пока ждет появления гипотетического летнего домика.

Вот какие вопросы возникают в процессе уборки в подвале. Важно обращать на них сознательное внимание. Тогда призраки родителей выходят из тени, и вы можете стать ведущим актером-звездой в своей жизни. Быть или не быть тем, кем вы являетесь сейчас, — вот дилемма подвала. Потому что в нем ваше недавнее и далекое прошлое ждет следующей реплики, ждет ваших решений, которые приведут вас к триумфу в третьем акте.

Мы снова возвращаемся к настойчивости. Да, в этом и есть ее смысл. Она повторяется. Поэтому и я повторю, что, если вы просто читаете эту книгу и не работаете с ней, вы многое упускаете. Выполняйте упражнения. Начните прямо сейчас. Не сдавайтесь.

Возможно, вам придется перекладывать, заново упаковывать, снова выбрасывать вещи. Пусть это вас не беспокоит: подвал никогда нельзя полностью почистить. Так же, как и отношения с родителями и вашей собственной семьей, если уж на то пошло. Вам придется возвращаться к хранящимся вещам, пока они наконец не найдут свое место. Вещи, связанные между собой, будут лежать рядом. Ласты и защитные очки в пляжной сумке положите на топчаны. Туристское снаряжение должно лежать рядом с палатками. Тут же — аккумуляторные батареи в водонепроницаемой упаковке, свечи, спички, фонарики. Краска, растворитель, красящее вещество и шпаклевка находятся в одном месте, подальше от сосудов для сушеных продуктов и воды. И так далее.

Все это кажется настолько простым, что даже смешно, не так ли? Благодаря этому не придется ломать голову, где что лежит, если вам что-то понадобится. По мере уменьшения кучи вещей, вы начнете замечать, что все труднее обнаружить связи между отдельными предметами, и, значит, есть риск, что вы их потеряете. Потратьте время сейчас, чтобы избежать этого. Вот когда понадобится настойчивость.

Если вы собираетесь сохранить какую-то вещь — будь это сувенир или воспоминание — почистите его. В противном случае они испортятся или затеряются. Если вы внимательно читали эту книгу и работали с ней, все, о чем я пишу, покажется вам знакомым. Но ведь все, что хранится в вашем подвале, действительно знакомо вам! После уборки подвал уже не будет казаться таким зловещим.

Уборка подземелий — работа не для слабых. Если вы чувствуете слабость, замедлите темп работы, и слабость скоро пройдет. Когда закончите, ни подвал, ни ваши родители не будут так уж сильно

пугать вас. Ваши проблемы в отношениях с родителями будут рассортированы и разложены по местам, урожай будет сохнуть для долгой холодной зимы; когда будете готовы, приступайте к чистке. Главное — постоянный уход, постоянная связь с вашими вещами в прямом и переносном смысле этого слова. Время, которое вы проведете в подвале, проветривая подземелья, еще раз встречаясь со своими драконами, избавляясь от того, что вам больше не нужно, и от того, что вы ошибочно считали нужным, — это та темнота, которая вам необходима, чтобы потом стало светлее. Это похоже на церемонию омовения ног. Вы почистили основы того места, где живете.

После того как вы убрали во всех кладовых дома, вам может показаться, что перед глазами прошла вся ваша жизнь. И вы правы. Разбирая коробки со старыми вещами, вы снова общаетесь с теми, кто дал вам жизнь. Если вы недоумеваете, почему так долго позволяли родителям контролировать вашу жизнь, подумайте вот о чем: возможно, для клеток вашего тела ваши родители — это Бог, Создатель. Сама ваша ДНК изначально принадлежала им. И все знают, что, если вы смотрите на Бога, вы видите свою смерть.

Это героическое путешествие. Подобное путешествие привело осиротевшего Эдипа на мост, где он повстречал преградившего ему путь незнакомца. Эдип убил его и, став мужем одинокой королевы, начал править страной. Много лет спустя один из хранителей архивов рассказал ему, что человек, которого он убил, был не просто бывшим королем, но его родным отцом. В ужасе Эдип стоял перед своей женой, зная, что это его мать. Он быстро и жестоко наказал себя. Сегодняшний герой или героиня пришли бы в ярость из-за обмана, жертвой которого стал ребенок, и из-за двойной трагедии отцеубийства и инцеста, совершенных по ошибке. Наступило время перечитать эту историю и увидеть в ней последствие кровосмешения и насилия, которые стали результатом того, что родители пытались управлять своей судьбой, контролируя судьбу своего наследника. Эдипа одурачили, у него украли его жизнь, но вы можете этого избежать. Ваши клетки принадлежат только вам. Эпоха обвинения детей в грехах их отцов закончилась. Эпоха обвинения невинных людей за события, которые они не могли контролировать, прошла.

Сегодня мы пересматриваем само представление о том, что значит почитать своих отца и мать. Больше не считается само собой разумеющимся, что дети должны быть преданны родителям во что бы то ни стало. Сейчас мы говорим, что родители заслуживают уважения тогда, когда они относятся к детям с любовью и уважением. Мы позволяем детям уходить из дому и самим определять свою судьбу, если под маской любви скрывается насилие. Сегодня мы признаем, что иногда, чтобы стать героем собственной жизни, приходится терять семью. Для многих исцеление начинается с временного или окончательного разрыва отношений с родителями. Это не просто нормально, это необходимый этап исцеления.

Вашу ДНК нужно освободить. Как общаться с молекулярной спиралью? Через символы и звуки — вибрации, которые идут в обход интеллекта. В древнем обществе это было само собой разумеющимся. Существовали ритуалы, которые обращались непосредственно к подсознанию, к мозгу, к самим клеткам. Эти ритуалы инициации включали в себя особые испытания, использование коллективной энергии, символических образов, ритма и голоса для того, чтобы помочь юноше или девушке, прежде во всем полагавшихся на родителей, преобразиться во взрослых, ответственных людей. Однако постепенно наше общество превратило молодость в достоинство и отказалось от ритуалов посвящения. Мы лишились ритуалов, которые поворачивали выключатель в мозге, благодаря чему мы получали доступ к своему взрослому «я». Чем больше мы узнаём о ДНК, тем меньше понимаем, как обратиться к ней. Давайте признаем, что ни бармицва, ни конфирмация не могут сравниться в этом смысле с древними ритуалами посвящения. Окончание университета — всего лишь вечеринка на целую ночь. Образы и звуки, которые мы поглощаем, инициируют в нас все что угодно, кроме ответственного человека.

Без ритуалов отделения и инициации многие из нас навсегда эмоционально остаются в юности. Родители не знают, как правильно передать эстафету своим детям вместо того, чтобы просто бросить их, когда они начинают угрожать родительскому превосходству. Взрослые дети, подобно Эдипу, эмоционально, если не материально, очень долго зависят от семьи родителей. Но, в отличие от Эдипа, многие боятся отказаться от подстраховки родителей и стать на свой собственный путь, какую бы цену им ни приходилось платить за свой страх. Другие остаются на узком мосту мятежа, продолжая сражаться за дорогу, но никогда не побеждая раз и навсегда.