По счастью, Аб родился в ту пору мировой истории, когда условия существования человека уже значительно улучшились. Он был твердо уверен, что всегда добудет одежду и жилище, а пища была в изобилии для каждого, кто имел достаточно силы и находчивости, чтобы овладеть ею. Климат не производил расслабляющего действия. Бывали холодные дни, и в определенное время года дул резкий и холодный ветер с пустынных ледников, хотя здесь же, вблизи, раскидывался полутропический ландшафт. Переход от ледяных холодов к умеренной, теплой температуре совершился так внезапно, что обширные ледники, когда-то двигавшиеся к югу, не успели еще растаять совсем даже в ту пору, когда роскошная растительность и богатая животная жизнь возникли в поясе современной Европы; и, таким образом, встречались места, где холодные белые ледяные поля виднелись среди лесов и питали стремительные потоки, которые сливались в реки, изливавшие свои воды в Океан.

Без затруднения можно представить себе, что Аб уже ребенком отличался от детей нашего времени и приближался скорее к четвероногим по быстроте телесного развития; дитя наших дней, владея движением глаз, еще только неуклюже ползает, и если бы оно так же скоро стало на ноги, как Аб, то его мать сделалась бы самой гордой женщиной, а отец в своем клубе стал бы невыносимо надоедливым созданием. Но ни Одно Ухо, ни Красное Пятно не проявляли необычайного восторга по поводу быстрого роста своего первенца. Для своей эпохи он не представлял ничего замечательного, а родители того времени были менее склонны баловать своих детей. Буковые листья служили и колыбелью и постелью Аба, и прутик, гибкий и больно стегающий, пускался в ход, когда он дурно себя вел. По мере подрастания, этот прут делался все более и более знаком Абу. Родители того времени требовали строгого повиновения, когда находили это нужным, и в то же время по своему были нежны к детям.

Жизнь этой примерной семьи протекала без особенных злоключений. К девятилетнему возрасту Аб превратился, бесспорно, в прелестного мальчика. Он был силен, как молодой гиббон и, должно признать, что во многих отношениях мог напомнить современному ученому наблюдателю это животное. Его глаза были блестящи и остры. Нос был широк, с задорно выступающими ноздрями, а что касается его рта, не лишенного все-таки выразительности, в наше время сказали бы, что он широк не по возрасту. Губы его по временам дрожали или же, напротив, твердо сжимались, и тогда во всей осанке маленького, но сильного пещерного мальчика выражалось то, что можно было назвать «мужественностью», даже и с точки зрения того времени. Он, даже будучи ребенком, никогда много не кричал, — пещерные дети плакали почти только от одной причины — от голода, — и незаметно, весело и беззаботно превратился в сильного, хотя и не очень рослого мальчика. Он был самый косматый мальчик, какого только можно было встретить по западному берегу Океана, в стране, составляющей ныне западную часть Ирландии, или в другой какой-либо местности Средней Европы. В нем уже зарождались и чувства и надежды, а также и самолюбие. Он стал понимать значение окружающего. Наконец он справился успешно с одной задачей: он сделал попытки к дружескому сближению, которые были хорошо приняты; а друг, сверстник по годам, представляет громадное значение для мальчика. Эта дружба была не совсем заурядным явлением.

Аб, лазавший по деревьям с ловкостью молодой обезьяны, совершенно случайно положил основание этой дружбе, повлиявшей на всю его будущую жизнь. Однажды он вскарабкался на вершину дерева, стоявшего около его пещеры, отполз от ствола по ветви, нашел на ней удобное место и, покачиваясь в воздухе, покрикивал в свое удовольствие. Вдруг его острые глаза открыли нечто на другом дереве, стоявшем на берегу реки вверх по течению. Это была темная масса, быть может, случайно попавшая на вершину, но страннее всего было то, что она покрикивала, подобно ему. Аб долго и с любопытством рассматривал этот предмет, качавшийся на отдаленном дереве, и наконец решил, что это, должно быть, другой мальчик или девочка. Тогда у него явилась отважная мысль: он решил познакомиться с ним получше. Это решение ему самому рисовалось очень смутно, так как еще в первый раз у него являлась мысль завязать с кем-либо сношения. Конечно, не следует думать, что он жил в полнейшем уединении всю свою еще короткую, но уже не лишенную событий жизнь. По временам другие пещерные обитатели, мужчины и женщины, иногда в сопровождении своих детей, посещали пещеру Одного Уха и Красного Пятна, и Аб был знаком немного с другими человеческими существами и с обычаями отменно голодного общества того времени. Но в действительности он никого близко не знал, исключая своего отца, матери и детей, родившихся в семье после него, мальчика и девочки. В этот знаменательный день им овладела внезапная ребячья затея. Ему захотелось узнать, кто был юнец, качавшийся на дереве вдалеке. Он был решителен, и для него задумано — значило сделано.

В этой стране, особенно в лесистой части ее, было редкостью, чтобы девятилетний мальчик один удалялся на целую милю от своего дома. Опасность угрожала на каждом шагу, а такой маленький мальчик, конечно, еще не имел ни опытности, ни необходимой силы в руках для долгого воздушного путешествия между переплетавшимися ветвями тесно стоявших деревьев. Подобное путешествие было для Аба из ряда вон рискованно. Но он был силен не по возрасту и быстро перебрался на значительное расстояние между вершинами деревьев в направлении к замеченному предмету. Один или два раза являлась необходимость делать непосильный прыжок или влезать слишком высоко по гладкому стволу, и тогда наш смельчак соскальзывал со ствола вниз и, внимательно осмотревшись вокруг, бросался бегом через полянку и снова вскарабкивался на дерево. Он уже перебрался на большую половину расстояния до предмета своего любопытства, как вдруг чутким ухом уловил шуршание листьев у себя над головой. Он юркнул за ствол дерева, на вершину которого взбирался, и затем, высунув голову, стал осторожно высматривать вверх. Как только он спрятался, шуршание прекратилось. Это было странно! Мальчик был в замешательстве и несколько беспокоился. Он напряженно вглядывался, не делая ни малейшего движения. Наконец его осторожные поиски увенчались успехом. Саженях в десяти, сбоку большого дерева, под тем местом, где начинались ветви, виднелась темная масса, и эта масса слегка передвигалась. Очевидно, она следила за ним, подобно ему самому. Это оказался другой мальчик. Мальчиков-то Аб не очень боялся и тотчас же вышел из-за прикрытия; тот также выступил и показался на виду. И вот, посматривая друг на друга, они с удобством уселись на толстых ветвях, поддерживая себя одной рукой и беспечно покачивая ногами. В их ясных глазах, с любопытством обращенных друг на друга, виднелись и осторожность, и подозрительность. Так сидели эти мальчики, каждый выжидая, чтобы заговорил другой, как это делают дети и в наше время при такого рода встречах. Ни один профессор филологии не понял бы их языка, совершенно удовлетворявшего, впрочем, несмотря на малый запас слов, всем потребностям пещерного человека, и мужчин, и женщин, и детей. Аб первым прервал молчание:

— Кто ты? — спросил он.

— Я Ок, — отвечал другой мальчик. — А ты?

— Я? Я Аб.

— Откуда ты пришел?

— Я пришел из пещеры, которая около буков. А ты откуда?

— Я из пещеры в том месте, где поворачивает река, и не боюсь тебя.

— Я также не боюсь тебя, — сказал Аб.

— Давай слезем с деревьев и побежим на скалу бросать камни в воду; может быть, убьем что-нибудь, — предложил Ок.

— Что ж, давай, — согласился Аб.

Один за другим они спустились вниз и быстро побежали к основанию большой, нависшей над рекой скалы с почти отвесными сторонами; пользуясь пустотами и выступами ее, они поднялись на вершину, представлявшую маленькую, в несколько шагов площадку, где были в полной безопасности от хищных животных. Так встретились эти два мальчика, которым было суждено вместе достигнуть зрелого возраста, быть добрыми товарищами, жить полной молодой жизнью, делить радость и горе, поощрять друг друга на дурное и хорошее и на все, что дает ценность жизни.