— Почему же ты до сих пор молчал? Почему не говорил об этом?

— Я и сам не знал. Дело в том, что я не ощущаю себя больше Брайаном Макавоем. — Как объяснить, что чувства небывалого подъема, сопричастные к великому музыкальному братству, пережитые им в Вудстоке, за этот год заметно потускнели? — Я не знал, как это ужасно, когда нельзя выйти из дома, выпить где-нибудь с ребятами или посидеть на пляже без того, чтобы вокруг не собралась толпа, желающая урвать от тебя кусок.

— Ты можешь отказаться от выступлений и только сочинять музыку.

— Не могу. — Брайан посмотрел на мирно спящую Эмму. — Я Должен записываться, должен выступать. Находясь на сцене или в студии, в глубине души я чувствую, что мне нужно именно это. Но все остальное… иссушает, а я этого не знал. Возможно, дело в том, что Хендрикс и Джоплин умерли. Такая утрата. Потом распались «Битлз», словно наступил конец чему-то.

— Это не конец. — Бев положила руку ему на плечо, машинально растирая напряженные мышцы. — Просто смена.

— Если мы не прогрессируем, значит, откатываемся назад, разве ты не понимаешь? — Конечно, Бев не может его понять, и он попытался выразить свои чувства по-другому: — Возможно, дело в том, что Пит давит на нас, требует новых турне, уводит Стиви играть с другими музыкантами. Мы больше не четверо единомышленников, играющих от всего сердца. Остались имидж, проклятый маркетинг, налоговые льготы.

Эмма что-то пробормотала во сне, и Брайан сказал:

— Наверное, меня беспокоит, что Эмма пойдет в школу, потом настанет черед Даррена. К ним тоже будут приставать только потому, что я — это я. Не хочу, чтобы у наших детей было такое детство, как у меня, но станет ли им лучше от того, что я приобщил их к чему-то такому, что становится больше нас всех? И прожорливее.

— Ты слишком много думаешь, именно это я люблю в тебе больше всего. С детьми все прекрасно. Достаточно только взглянуть на них. Может, их детство не слишком спокойно, но они счастливы. Мы сделали так, чтобы они всегда были счастливы, росли в безопасности. Кем бы ты ни был, ты — их отец. С остальным мы справимся.

— Я люблю тебя, Бев. Должно быть, мне и правда не стоит тревожиться об этом. У нас все есть.

Брайан привлек жену к себе, уткнулся лицом в ее волосы.

После сигарет с марихуаной неудовлетворенность Брайана исчезла. Дом наполнился людьми, которые понимают его, понимают, чего он хочет, к чему стремится. Музыка была громкой, наркотики — на любой вкус: «снежок», травка, турецкий гашиш, «скорость», «сезам». Голос Дженис Джоплин выворачивал душу. Брайан хотел, чтобы гости вновь и вновь слушали ее композицию «Цепь с ядром». Каким-то образом это помогало ему прочувствовать, что он жив и еще может на что-то повлиять.

Брайан глядел на Стиви, танцующего с рыжей девицей в пурпурной мини-юбке. Парня совершенно не беспокоило, что он стал идолом, плакатом на стене какой-то девчонки. Гитарист беззаботно скакал от одной женщины к другой, не забивая себе голову размышлениями. Конечно, большую часть времени он был накачан наркотиками. Брайан со смешком взял еще одну сигарету, решив, что пора тоже накачаться. Из противоположного конца зала за ним следил Джонно, отдавший предпочтение сигаретам «Голуаз». В последнее время Брайан слишком часто употребляет зелье, но, возможно, только Джонно обращает на это внимание. Похоже, его друг остается самим собой лишь в те моменты, когда они вдвоем сочиняют музыку. Конечно, Брайан потрясен смертью Хендрикса и Джоплин. Это произвело на него почти такое же впечатление, как убийство Кеннеди. Ведь, по идее, люди должны сначала постареть и одряхлеть, а уж потом умереть. Но хотя Джонно тоже переживал, он не скорбел, как Брайан. Тот всегда чувствовал сильнее, хотел большего.

Джонно перевел взгляд на Стиви, и увиденное ему не понравилось. Кажется, гитарист стремится перетрахать всех женщин континента. Джонно было на это наплевать, хотя он считал, что некоторая разборчивость не помешает. Однако его беспокоили наркотики. Стиви уже терял контроль над собой, превращаясь в накачанного до бесчувствия рокера.

Обернувшись, Джонно увидел барабанщика. Здесь тоже проблема в виде пышной блондинки, прилипшей к бедняге Пи Эм два месяца назад. Судя по всему, тот даже не пытался стряхнуть ее с себя.

Джонно посмотрел на лицо с глазами-сливами, сплошные ноги и сиськи, затянутые в красное платье. Девица не так проста, как пыталась казаться, и умеет играть ту мелодию, которую хочет слышать Пи Эм. Если они не проследят за своим барабанщиком, она женит его на себе и, конечно, не останется на заднем плане, как Бев. Нет, такая не останется.

Эти трое, каждый по-своему, уничтожали группу. А только она имела для Джонно значение.

Эмма проснулась, чувствуя, как от низких частот ревущих колонок дрожит пол. Некоторое время она лежала, пытаясь по одному ритму узнать песню.

Она привыкла к таким вечеринкам. Папа любил, чтобы вокруг было много людей, музыки, смеха. Когда она подрастет, тоже будет ходить на вечеринки.

Бев всегда убирала дом к прибытию гостей. Конечно, это глупо, утром все равно останется ужасный беспорядок: липкие стаканы, переполненные пепельницы, а на кушетках и стульях Будут лежать перепившиеся гости.

Эмма подумала: как, наверное, хорошо просидеть всю ночь, Разговаривая, слушая музыку, смеясь. И никто не велит тебе ложиться спать или идти мыться.

Вздохнув, девочка перевернулась на спину и тут услышала шаги мисс Уоллингсфорд. Эмма собралась закрыть глаза, но передумала. Возможно, мама и папа пришли взглянуть на нее и Даррена. Тогда она сделает вид, что проснулась, и попросит их рассказать, как идет вечеринка.

Однако шаги удалились. Сев в кровати, девочка прижала к себе Чарли. Ей нужно общество, хотя бы на минуту-другую. Она хотела поговорить о вечеринке, о поездке в Нью-Йорк, узнать, какая песня сейчас звучит. Так она просидела какое-то время, сонный ребенок, освещенный веселым ночником в виде Микки-Мауса.

Эмме вдруг показалось, что она слышит плач Даррена. Выпрямившись, она затаила дыхание. Нет сомнения, это кричит ее брат. Девочка соскользнула с кровати, засунув Чарли под мышку. Она посидит с Дарреном, пока тот не успокоится, и оставит Чарли, чтобы он до утра присматривал за малышом.

К удивлению Эммы, в коридоре было темно, хотя здесь всегда оставляли свет на случай, если ей захочется ночью сходить в туалет. На пороге спальни она на мгновение представила себе тварей, которые затаились в темных углах, и Эмме захотелось остаться в комнате с улыбающимся Микки.

Но тут Даррен зашелся плачем, и она вышла в темный коридор. В углах ничего нет. Совершенно ничего. Ни чудовищ, ни привидений, ни зубастых тварей. Одна темнота.

Внизу пели «Битлз».

Эмма облизнула губы. Пока она добралась до спальни Даррена, ее глаза привыкли» к темноте. Дверь оказалась закрытой. Этого тоже не должно быть. Дверь всегда оставляли открытой, чтобы услышать, если Даррен проснется.

Эмма пошла было вперед, но тут же отскочила: ей показалось, что она увидела за стеной какое-то движение. С неистово бьющимся сердцем она вглядывалась в темноту коридора. Тени разрослись неведомыми чудовищами, и девочка покрылась холодным потом.

«Там ничего нет, там ничего нет, — твердила себе Эмма, — а в комнате надрывается Даррен».

Повернув ручку, она толкнула дверь.

«Приходите вместе, — пел Леннон, — приходите ко мне».

В спальне были двое. Один держал кричащего от страха и гнева Даррена, у второго что-то блестело в руке.

— Что вы делаете?

Мужчина обернулся. «Это не врач», — подумала Эмма, увидев шприц. Она узнала человека и поняла, что это не врач. И Даррен не болен. Второй мужчина выругался, пытаясь удержать вырывающегося Даррена.

— Эмма, — спокойно произнес мужчина, которого она знала, и улыбнулся.

У него была фальшивая, злая улыбка, а в руке он по-прежнему держал шприц. Когда мужчина шагнул к ней, Эмма бросилась прочь, слыша за спиной крик Даррена:

— Мама!

Всхлипывая, она понеслась по коридору. Мужчина чуть не схватил ее за край ночной рубашки, но рука, дотронувшись до ее щиколотки, соскользнула вниз. Эмма пронзительно вскрикнула и, добежав до лестницы, начала звать на помощь отца. Тут она запуталась в рубашке и скатилась по лестничному пролету вниз.