— Я бы как-нибудь прожила, — сказала Дора.

— Каким образом? Работая иглой? Или давая уроки музыки в буржуазных семьях? Или твоим искусством? Я забыл, сколько ты зарабатывала в неделю, когда я встретился с тобой?..

Она отвернулась от него и сжала губы.

— Ты зарабатывала три или четыре фунта в неделю, — продолжал Мартин. — Я помню, что это составляло баснословную сумму. Ты тогда не задумывалась, какими способами можно добиться успеха и денег.

— Мы можем поговорить об этом, когда будем одни, — сказала Дора, бросив недовольный взгляд на Билла Стэнфорда.

— Биллу известно все. Я знал Билла раньше тебя и, будем откровенны, Дора, он честнее тебя.

Она вскочила с кресла с побледневшим от гнева лицом.

— Как ты смеешь так говорить со мной? — воскликнула она. — Я помогала тебе во всем. Ты обещал не упоминать о прошлом, а теперь бросаешь мне в лицо нелепые обвинения. Ты считаешь это честным?

Он не ответил, но его темные глаза впились в нее со странным выражением.

— Я раскаиваюсь, — проговорил он без особой искренности. — Ты видишь теперь, как глупо говорить о «грязных воровских проделках». У нас нет другого выхода. Я — вор по своей природе и богато одарен в этом отношении. Может быть, это и звучит хвастовством, но все же могу сказать, что я самый ловкий вор в Лондоне. Нет такого дома, в который я не мог бы проникнуть и из которого не мог бы удрать. Я умею взбираться по голым стенам, как кошка, но, пока нет надобности в таком занятии, я предпочитаю более благородное воровство — обыкновенное воровство, которое доставило тебе богатство; ведь все, даже твое обручальное кольцо, добыто воровством. Другие люди просто и честно купили бы его. Поняла? Подумай об этом!

Дора хотела что-то возразить, но затем передумала и, не говоря ни слова, вышла из комнаты. Она уже была в постели и притворилась спящей, когда он вошел в спальню. Она увидела, как он забрал пижаму, халат и туфли и вышел, тихонько прикрыв за собой дверь, затем услышала, как сначала открылась дверь в соседнюю комнату, а потом закрылась за ним. Дора с ужасом приподнялась в постели. Мартин Элтон никогда не делал этого раньше.

Одри Бедфорд получила письмо, написанное размашистым почерком. Она распечатала конверт, ожидая увидеть одно из тех объявлений, которые получают все обитатели отелей. Но вместо этого она нашла следующее послание:

Одри размышляла над этим письмом целое утро. Имя Лэси Маршалта было ей знакомо. Он принадлежал к тем представителям общества, чьи имена упоминаются в газетах. Перед завтраком она послала телеграмму, извещавшую его о том, что она принимает приглашение и, разыскав его имя в справочнике, увидела, что там была обозначена и миссис Маршалт. Миссис Маршалт участвовала в разных благотворительных делах, но этим ограничивалась вся ее деятельность в течение двадцати пяти лет.

Миссис Маршалт была выдумкой Лэси, имевшей для него много удобств и преимуществ. Уже в самом начале своей карьеры Лэси убедился, что многие приключения богатого холостяка могут иметь для него неприятные последствия. Слишком радушный прием в одних домах компенсировался холодной вежливостью в других, и изобретение «миссис Маршалт» имело много выгодных сторон. Он никогда не говорил о своей жене. Когда его спрашивали о ней слишком прямо или делали какие-нибудь косвенные намеки, он только печально улыбался. Не сумев ничего выпытать от него, в обществе решили, что между ними произошла размолвка, вина за которую падала на миссис Маршалт.

Ровно в половине восьмого кеб доставил Одри к дверям дома Лэси Маршалта, и ей открыла изящно одетая горничная. Одри была в простом черном платье. На ней не было никаких драгоценностей, но Лэси Маршалт был поражен ее гордой царственной осанкой. Он с удивлением и восторгом посмотрел на нее. Она была гораздо красивее, чем он предполагал.

В свою очередь, Одри увидела высокого, представительного человека с твердым решительным лицом. Но с первой же минуты она заметила, что кроме нее не было гостей, и миссис Маршалт оставалась невидимой.

— Вы мисс Бедфорд? Я очень рад видеть вас. — Он взял ее маленькую ручку в свою и не продержал ее ни секундой дольше, чем это было принято. — Я надеюсь, что вы не будете возражать против обеда вдвоем. Я не люблю толпы, хотя двадцать лет тому назад, когда я был моложе, я так же сильно ненавидел одиночество.

Тонкий намек на разницу в возрасте немного успокоил девушку.

— Очень мило с вашей стороны, мистер Маршалт, пригласить меня, — ответила Одри с легкой улыбкой. — Не всякий захотел бы видеть у себя особу с моим прошлым.

Лэси пожал широкими плечами, выражая этим все свое презрение к мнению общества.

— Вы ведь были совершенно невиновны, — сказал он. — Только дурак мог бы в этом сомневаться. И, кроме того, вы кого-то прикрывали, — он поднял руку. — Я не буду спрашивать вас, кого, но это было очень благородно с вашей стороны, и я восхищаюсь вашей смелостью. Я думаю, что могу помочь вам, мисс Бедфорд. Один из моих друзей ищет секретаршу.

— Я не хочу вводить вас в заблуждение, говоря, что я без работы, — улыбнулась Одри. — Я служу у вашего соседа, хотя и не могу сказать, что довольна своей работой.

— У моего соседа? — быстро спросил он. — У которого?

Когда Одри назвала Малпаса, Лэси воскликнул:

— Я понятия не имел, что он способен дать кому-то работу! Каков он с виду? Простите мое любопытство, но меня очень интересует этот джентльмен.

— Он довольно некрасив, — сказала она.

Чувство порядочности мешало ей распространяться о человеке, давшем ей работу, и он, по-видимому, поняв ее смущение, больше не настаивал.

— Если вы недовольны, я думаю, что мог бы найти вам более подходящее занятие, — сказал он. — Я даже почти могу обещать вам эту службу.

В эту минуту доложили, что обед подан, и они, выйдя из гостиной и миновав коридор, прошли через дверь, отделявшую одну часть дома от другой, и вошли в маленькую, изящно обставленную столовую. На пороге столовой Лэси остановился и тихо сказал служанке несколько слов. Одри услышала этот шепот, удивилась, и ей невольно стало немного жутко. На мгновение она осталась в комнате одна. Одри оглянулась и увидела отражение своего перепутанного лица в зеркале над камином. Внезапно она сообразила, что перед ней была стена, отделявшая комнату от дома таинственного мистера Малпаса. Не успела она это подумать, как вдруг раздался какой-то глухой звук:

— Тук-тук-тук!

В доме Малпаса кто-то стучал в стену: «Тук-тук-тук!»

Это звучало как предупреждение, но как старик мог узнать, что она здесь?

Начало обеда прошло вполне благополучно. Хозяин дома был воплощением любезности. Узнав, что она не пьет вина, он наполнил ее стакан водой. Сам Маршалт не отказывал себе в вине и пил много, но вино, по-видимому, не оказывало на него ни малейшего действия. Несмотря на это, Одри почувствовала некоторое беспокойство, когда прислуживавшая горничная откупорила третью бутылку шампанского. Когда были поданы десерт и кофе, Лэси пододвинул своей гостье золотую коробку.

— Благодарю вас, я не курю, — улыбнулась она.

— Вы сплошная добродетель, мисс Бедфорд, — галантно сказал он. — Может быть, мистер Малпас не хочет, чтобы вы курили?