— Я видел. Во вторник вечером, когда танцевал с ней.
— Если она еще не растратила его, значит, и не убивала себя. Но как вы можете это доказать?
— Не знаю… Но я не могу доказать и обратного. Если не она отравила шампанское, видимо, это сделал кто–то другой. Кто? Вот что я хочу узнать.
Глаза ее расширились.
— Боже мой! Я даже не задумывалась над этим… Единственной моей мыслью было, что Фэйт не покончила с собой… — Губы у нее сжались, она покачала головой. — Я ничем не могу помочь вам, — произнесла она, нахмурив брови, — но, во всяком случае, желаю вам успеха. Я бы с удовольствием помогла вам, будь это в моих силах.
— Вы уже помогли мне, — заверил я, — и, возможно, поможете еще. Если вы ничего не имеете против, я хотел бы задать еще несколько вопросов… Вы читали газеты и знаете, кто присутствовал на ужине. Я имею в виду Элен Ярмис, Этель Варр и Розу Тэттл. Они ведь находились здесь одновременно с Фэйт Ашер?
— Да. Не все время, конечно. Элен и Этель ушли на месяц раньше Фэйт. А Роза появилась за шесть недель до ее ухода.
— Кто–нибудь из них был знаком с ней до «Приюта»?
— Нет. Правда, я не спрашивала их, — я стараюсь как можно меньше расспрашивать девочек об их прошлом, но никаких признаков, что они были прежде знакомы, я не замечала, а я замечаю все.
— Не случались ли ссоры между ними и Фэйт?
Она улыбнулась.
— Послушайте, мистер Гудвин, я сказала, что с удовольствием помогла бы вам, будь это в моих силах… Конечно, у девочек бывают свои ссоры и споры, но уверяю вас, ничто не могло поселить в сердцах Элен, Этель и Розы мысли об убийстве. Иначе я бы знала и сумела все уладить.
— О'кей. Если все трое вне подозрений, нужно поискать других. Перейдем к присутствовавшим там мужчинам — к Эдвину Лэдлоу, Полю Шустеру и Биверли Кенту. Вы кого–нибудь из них знаете?
— Нет. Никогда не слышала о них.
— Ничего?
— Абсолютно ничего.
— А что вы скажете о Сесиле Грантэме?
— Я не видела его уже несколько лет. Его отец дважды, нет, три раза, привозил его сюда на наши летние пикники, когда Сесиль был еще подростком. После смерти отца он в течение года являлся членом правления «Приюта», но затем отказался от этого поста.
— Не было ли каких–либо связей между ним и Фэйт?
— Нет.
— А что вы скажете о Роберте Робильотти?
— Я видела его всего один раз, больше двух лет назад, в День благодарения[75], когда он приехал на обед вместе с миссис Робильотти. Он играл для девочек на рояле и пел вместе с ними, а когда миссис Робильотти собралась уезжать, девочки не хотели его отпускать. У меня было смешанное чувство.
— Уверен в этом. А Фэйт Ашер была тогда?
— Нет.
— Итак, с мужчинами покончено. Цецилия Грантэм?
— Одно время я довольно хорошо знала ее. После окончания колледжа она часто приезжала сюда, раза три или четыре в месяц, беседовала с девочками, вела разные кружки, затем вдруг перестала приезжать. Она оказывала мне большую помощь, и девочки любили ее. У нее много достоинств, но она своенравна. Я не видела ее уже года четыре. Меня так и тянет кое–что добавить…
— Приступайте…
— Я бы не сказала ни слова, если бы сомневалась, что вы правильно поймете меня. Вы ищете убийцу, и Цецилия способна на убийство, если бы сочла, что того требуют обстоятельства. Она признает только то, что угодно ей. Но я не могу даже вообразить таких обстоятельств, которые понудили бы ее к убийству Фэйт. Правда, я не видела ее четыре года.
— Следовательно, если она была связана с Фэйт Ашер, вы можете не знать об этом. И последняя, но самая важная персона — миссис Робильотти.
— Вот именно, — улыбнулась она. — Миссис Робильотти.
Я улыбнулся в ответ.
— Да. Вы, конечно, знаете ее. Бывшая миссис Грантэм. Меня так и тянет кое–что добавить…
— Я вас слушаю.
— Я бы не сказал ни слова, если бы сомневался, что вы меня правильно поймете. Я чувствую, что если бы вы знали хоть что–нибудь, могущее указать на то, что убийцей Фэйт Ашер может быть миссис Робильотти, вы бы сочли своим долгом рассказать мне. Поэтому я просто спрашиваю — знаете ли вы что–нибудь?
— Это довольно щекотливый вопрос, мистер Гудвин. Я отвечу кратко — не знаю. После смерти мистера Грантэма она приезжала сюда не чаще раза в месяц, конечно, когда не отправлялась путешествовать, но миссис Робильотти никогда не искала общего языка с девочками, и они ее недолюбливали. Она бывала здесь при Фэйт, но, насколько мне известно, никогда не общалась с ней, разве только когда беседовала со всеми девочками вместе. Поэтому мой ответ на ваш вопрос будет — нет.
— Кто отбирает гостей на ежегодные приемы по случаю дня рождения мистера Грантэма?
— При жизни мистера Грантэма — я. После его смерти этим занималась миссис Грантэм, основываясь на моей рекомендации. Последние два года она препоручила это мистеру Бэйну, а он советуется со мной.
— Вот как? Красавчик не говорил мне этого.
— Красавчик?
— Я имею в виду мистера Бэйна. Так его зовут друзья. Если вас не затруднит — расскажите, как он это делает? Предлагает кандидатуры и спрашивает ваше мнение?
— Нет. Я составляю список, сопровождаю его необходимой информацией и своими замечаниями, и он выбирает из этого списка. Я очень внимательно составляю список. Некоторые из девочек чувствовали бы себя неловко на таком приеме. На какой основе мистер Бэйн отбирает кандидатуры, я не знаю.
— Я расспрошу его об этом — Я положил руки на стол. — И теперь, главное, на что я больше всего рассчитываю, если вы желаете мне помочь. Похоже, что объяснение смерти Фэйт Ашер нужно искать в ее прошлом, до того, как она попала сюда. А может быть, и после того, как она покинула «Приют», тогда вы не можете этого знать. Она пробыла здесь около пяти месяцев. Вы сказали, что стараетесь задавать девочкам как можно меньше вопросов относительно их прошлого, но, по–видимому, они откровенничают с вами, не так ли?
— Не все, но некоторые бывают откровенны.
— Естественно. И, конечно, вы держите их откровения в тайне. Но Фэйт умерла, и вы сказали, что готовы помочь мне. Может быть, она вам что–нибудь рассказывала? Назвала имя человека, из–за которого оказалась здесь…
Я обязан был задать этот вопрос. Миссис Ирвин была достаточно проницательна, чтобы понимать, что это был самый важный вопрос, на который детектив хотел бы получить ответ, — относительно прошлого Фэйт Ашер, и если бы я его не задал, она могла бы удивиться и, поразмыслив, прийти к выводу, что я не задал этого вопроса потому, что знал ответ. Шансов на то, что она знает имя соблазнителя Фэйт, было очень мало, если судить по ее поведению и по тому, как она сказала, что никогда не слышала об Эдвине Лэдлоу.
— Нет, — отозвалась она. — Об этом Фэйт не обмолвилась ни словом, и сомневаюсь, чтобы поделилась с кем–нибудь из девочек.
— Но ведь она вам что–нибудь рассказывала?
— Очень немногое. Если вы имеете в виду фамилии людей, с которыми она была знакома, и о своих отношениях с ними, — то ровно ничего. Мы беседовали часто и подолгу, и я сделала из этих бесед два вывода. Нет, даже три. Первый, что у нее были интимные отношения, причем весьма кратковременные, только с одним человеком. Второй, что она никогда не видела своего отца и не знала, кто он. Третий, что ее мать жива и Фэйт ненавидит ее. Нет, пожалуй, это слишком сильное слово. Фэйт не такая девушка, которая может ненавидеть. Лучше сказать — испытывала к ней неприязнь. Я пришла к этим трем заключениям, хотя прямо она никогда не говорила об этом. Больше ничего о ее прошлом я не знаю.
— Как зовут ее мать?
— Не знаю. Я уже сказала, у меня нет никаких фактов.
— Как она попала в «Приют»?
— Она пришла сюда в марте, год назад, на седьмом месяце. Без какого–либо сопроводительного письма или звонка по телефону, пришла, и все. Сказала, что знает про наше заведение из газет и журналов. Ребенок родился у нее 18 мая. — Миссис Ирвин улыбнулась. — Я, конечно, не помню на память даты рождения всех детей, но эту знаю, потому что специально проверяла ее для полиции.
75
Официальный праздник в память первых колонистов Массачусетса (последний четверг ноября).