Что ж, как говорят, случалось и такое: быть не понятыми и не поддержанными. Однако жизнь, практика показали, что генерал Мажоров и его коллеги из «сто восьмого» оказались правы, и этими проблемами в нашем оборонном комплексе пришлось заниматься в дальнейшем очень упорно.

В декабре 1979 года генерал Юрий Мажоров возвращался из командировки домой. Летал он на Балхаш, где проходили испытания новых помеховых средств, над которыми работали сотрудники института.

Пользуясь случаем, решил заехать на денек-другой в Ташкент, повидать родителей, сестру. Так и сделал. Погостив в родном доме, вечером 29 декабря собирался улететь в Москву. В аэропорт его провожал родственник Борис. Странно, но никаких сведений о его рейсе не было. Справок никто не давал. Борис работал штурманом в Ташкентском авиаотряде, сам не раз летал в Москву, и потому крайне удивился такому положению: отсутствовала всякая информация, будет ли рейс, отложен ли, перенесен.

Они удивленно смотрели друг на друга, потом Борис сказал:

— Пойду узнаю по своим каналам, что там стряслось. Война, что ли?

Оказалось и вправду война. Борис вернулся, и прошептал на ухо:

— Нам тут делать нечего. Едем домой.

— То есть как «домой»?..

— Все рулежные дорожки заняты военно-транспортными самолетами Ил-76. Гражданские вообще не летают.

— Не понял? А транспортники куда летят?

Борис укоризненно покачал головой.

— А кто из нас генерал? Куда, куда? В Афганистан.

Так Юрий Николаевич стал свидетелем начала операции по введению ограниченного контингента советских войск в Афганистан.

А через месяц он попал на совещание у министра обороны. Откровенно говоря, Мажоров никогда и представить себе не мог, что в такой полудикой, отсталой стране, как Афганистан, возникнут какие-то проблемы, связанные с радиоэлектронной борьбой. Оказывается, возникли.

«Голос Америки» постоянно рассказывал о полетах наших самолетов в Кабул и в Баграм. И это была не какая-либо пропагандистская трескотня. Данные всякий раз оказывались очень точными и верными. Ошибок практически не было.

Подобная осведомленность империалистических «голосов» очень беспокоила маршала Устинова. И об этом он, не скрывая, говорил на совещании, задавая себе и присутствующим в зале, безответный, по сути вопрос: откуда у них такая точная информация?

Дмитрий Федорович предположил, что, возможно, разведданные о полетах наших самолетов США получают с помощью станций радиолокационного наблюдения ПВО Пакистана.

Надо отдать должное, вступив на пост министра обороны СССР, маршал Устинов приблизил к себе новых людей, в том числе и специалистов в области радиолокации. Одним из таких специалистов был Виталий Шабанов, тот самый подполковник Шабанов, с которым Мажоров соревновался еще в конце 50-х годов. С тех пор много воды утекло, и Виталий Михайлович теперь стал генерал-полковником, заместителем министра обороны по вооружению.

В начале февраля он как раз и позвонил Мажорову в институт, и сказал, что летит в Афганистан во главе группы специалистов. В эту группу включен и Юрий Николаевич.

 «Ваша главная задача, — сказал Шабанов, — выяснить, откуда американцы получают сведения о полетах наших самолетов. Ну и мы ждем конкретных предложений, какие контрмеры следует предпринять».

После разговора с заместителем министра обороны, Юрий Николаевич задумался: маршала Устинова он уважал, но с его мнением вряд ли мог согласиться. Сомнительно, чтобы из Пакистана можно было получить такую развединформацию. От приграничных районов Пакистана, где могут быть установлены РЛС ПВО, до Кабула не одна сотня километров, да к тому же вокруг горы. Получается, что источник разведданных совсем иной. Но это надо еще доказать. Вот ему, генералу Мажорову, и предстоит добыть доказательства или согласиться с мнением Устинова.

С чего начать? Да с самого начала. Маршрут самолета, на котором полетит их группа, должны проследить службы ПВО. Значит, если у него в полете будет развернут приемник, он сумеет засечь средства, которые отслеживают их лайнер. Стало быть, работу следует начинать еще во время полета в Афганистан.

Юрий Николаевич пригласил нескольких сотрудников института и изложил свою идею: в дипломате смонтировать приемник прямого усиления трех диапазонов — 3-м, 10-ти и 20-ти сантиметровый. Индикация приема должна выводиться на прибор со стрелкой, тональная — на головные телефоны. Питание — от батареек для карманного фонаря.

Приемник вскоре был готов. Мажоров проверил его работу и решил взять его в самолет. С помощью этого дипломата-приемника он и собирался прослушать эфир во время полета над Афганистаном.

21 февраля самолетом Ту-134 они вылетели в Кабул. Руководил группой Виталий Шабанов. Накануне командировки он получил звание генерала армии. Кроме него летели заместитель председателя ВПК Леонид Горшков, специалисты — зенитчики, авиаторы, радиолокаторщики, оружейники.

Личное оружие — пистолеты Макарова — решили с собой не брать, о чем потом сильно жалели. Что поделаешь, общая закрытость, неинформированность сыграла злую шутку: все они плохо представляли себе обстановку в этой стране. Ну а проинформировать их просто «забыли».

Стартовали ранним утром из «Внуково-3». В Ташкенте посадка, заправка, и вновь в путь.

Впервые в полете Мажоров увидел Памир — «Крышу мира», как тогда называли эти горы. Пилот сообщил, что самолет пересек границу с Афганистаном. Внизу, между горными хребтами, виднелись небольшие селения. Полей почти не видно, одни унылые серые скалы.

Мажоров включил свой приемник, антенны выставил поближе к иллюминаторам с обеих сторон самолета. Но в эфире — тишина. Так было до тех пор, пока лайнер не начал снижение. Он нырнул вниз и пошел между горными массивами. Кто-то из группы сказал Мажорову, что такой маневр сделан для того, чтобы самолет не засекли пакистанские радиолокаторы. Да, воистину авторитет маршала Устинова был велик.

При приближении к Кабулу в приемнике в 10 см диапазоне стали появляться сигналы наших аэродромных РЛС. В других диапазонах сигналов не было.

Пилоты сообщили, что самолет подлетел к Кабулу. Видимость в иллюминаторы была хорошая, и Мажоров заметил, как слева по борту показался какой-то населенный пункт, потом здания, обнесенные массивным забором. Оказалось, это знаменитая кабульская тюрьма, где руководители правящего режима держали своих противников.

Самолет прошел над взлетной полосой, и, наконец, шасси коснулись бетонки.

Кабульский аэродром располагался на плоскогорье, окруженном горами. Высота — 1500 метров над уровнем. Куда ни кинь взор — всюду горные отроги.

Группа Шабанова вышла из лайнера на летное поле. Рядом с полем расположился какой-то палаточный городок, там же бронетранспортеры, автомашины. Судя по всему, здесь развернулась наша воинская часть. Однако группу никто не встречал. Специалисты стояли, оглядывались по сторонам, но к ним никто не спешил. А ведь самолетом прибыл заместитель министра обороны, генерал армии.

Прошло полчаса, сорок минут. Специалисты шутили, поглядывая в сторону Шабанова, мол, наверное, не туда прилетели.

Наконец вдалеке, на рулежных дорожках, показался ГАЗ-69. Подъехал, из него вылез капитан, спросил, кто такие, откуда. Это и вовсе было неожиданно. Но что поделаешь, представились. Капитан, ничего не говоря, вскочил в машину и умчался.

Ждали еще полчаса. На этот раз подъехали два автобуса. Им были несказанно рады. Погрузили вещи, и в дорогу. Вскоре въехали в Кабул. Окраина города типично азиатская: узкие улочки, глинобитные домики. На автобусы с любопытством смотрели афганцы.

Вдруг впереди показалось несколько автомашин, черные «шевроле». Увидев автобусы, затормозили. Оказывается, эта колонна следовала за группой Шабанова. Но специалисты решили не перегружаться и продолжили путь в автобусах. «Шевроле» поехали следом.

Вскоре, рядом с дорогой, Мажоров увидел ограду, а за ней серое трехэтажное здание. На крыше развевался американский флаг. Оказалось, это посольство США. Вот так американцы располагаются километрах в трех от аэродрома. Это же прекрасный пункт для наблюдения и разведки.