Степан Ильич слушал. Потом удивлённо сказал:

— Какая инвентарная?.. Какая амбарная?.. Валентина Григорьевна, я ничего не понимаю!

Валентина Григорьевна опять начала что-то тихо говорить. Степан Ильич вдруг засмеялся:

— Сто единиц?!

Валентина Григорьевна кивнула:

— Или больше. Они не помнят.

— И на второй год, значит?

— Подняли на ноги министерство. В каждом отделе предлагают свои книги — инвентарную и амбарную.

— Сто или больше!.. — покачал головой Степан Ильич. — Между прочим, я никогда не видел амбарную книгу. А вы?

— Я тоже.

— Заседание коллегии в четыре?

— Да. Сейчас без четверти.

— Давайте их сюда.

Степан Ильич застегнул пуговичку у воротника рубашки и поправил галстук.

К дежурному подбегает уборщица:

— Собака пьёт воду из стакана!..

— Какая собака? — не понял дежурный.

— Обыкновенная! — сказала уборщица и швырнула ведро на пол. — У Степана Ильича в приёмной. На стол залезла!

— А Валентина Григорьевна где же?

Но уборщица от волнения не слышит вопроса.

— Я на собаку веником, а она зубами сверкает. А в кабинете у Степана Ильича какой-то крик и шум. Похоже — детский!

Дежурный выхватил из ведра веник и устремился по лестнице на второй этаж. За ним побежала уборщица.

…Лейтенант пожарников был бы доволен, если бы смотрел в этот момент на министерского дежурного и уборщицу.

Алексей Петрович сидит за своим столом в учительской и проверяет тетради. У него в руках карандаш. Зазвонил телефон.

Дарья Ивановна, которая тоже, как всегда, сидела в учительской, сняла трубку.

— Школа слушает… Одну минуту! — Дарья Ивановна обращается к Алексею Петровичу: — Вас!

Алексей Петрович снимает отводную трубку у себя на столе.

— Я. Да. Какая амбарная?.. — Алексей Петрович некоторое время молча слушает. Потом начинает улыбаться. — Я им сказал: если будет приказ. Что? Даже на коллегии утвердили? — Алексей Петрович смеётся. Прикрывает рукой трубку и быстро говорит Дарье Ивановне: — Пятый «Ю» разваливает Министерство просвещения!

Дарья Ивановна почесала где-то за ухом, чтобы восстановить атлетическое равновесие:

— Не знают страха тигры!..

— Удивительно, да. Но теперь будет ещё удивительнее, — продолжает говорить уже в трубку Алексей Петрович. — Конечно. На две недели. Понимаю.

В школе, на первом этаже, на доске объявлений, появился новый приказ. Его приколола кнопками Дарья Ивановна.

В приказе было написано, что, в виде исключения, пятому классу «Ю» Министерство просвещения РСФСР продлевает учебный год на две недели. И что за эти две недели пятый «Ю» должен исправить все свои сто или больше колов и заслужить переводные оценки в шестой класс.

Иначе — дополнительная работа на осень. Или на самом деле второй год.

Июнь месяц.

В школах уже не звенят звонки: занятия окончились. И только в единственной школе во всей Российской Федерации каждое утро раздаётся звонок к началу занятий — это пятый класс «Ю» садится за парты.

…А близнецы? Сделались наконец одинаковыми?

Нет!

Слава по-прежнему был Стасей, а Стася по-прежнему был Славой…

Звонок на перемену

12 апреля 1961 года человек впервые поднялся на ракете в космос. Это был Юрий Алексеевич Гагарин.

Когда он возвращался из своего полёта, первой на земле его увидала маленькая девочка из колхоза «Ленинский путь». Она показала на космический корабль, который опускался на парашюте, и сказала бабушке:

— Смотри, что-то летит?

После приземления Гагарин спросил девочку, как её зовут.

— Рита, — ответила она.

Мартеницы — это белые и красные шнурки из блестящего шёлка с кисточками на конце.

В предвесенние дни в Болгарии ребята завязывают их повсюду. И в этом сказочном мире мартениц оказываются самолёты и автомобили, трамваи и троллейбусы, баржи и пароходы.

Ребята носят шнурки на пальто и костюмах в течение всего месяца марта. До тех пор, пока тот, кто их носит, не увидит расцветающее фруктовое дерево или прилетевшего аиста.

Мартеницы дарят каждому, кого любят. Поэтому ребята посылают мартовские шнурки своим товарищам за границу.

Когда Беатриче Хиштиу уезжала на зимние Олимпийские игры во Францию, её вышел провожать на вокзал весь 4-й класс «Г» 191-й школы города Бухареста, Одноклассники бежали за вагоном и кричали: «Не трусь, Беатриче!»

Юной фигуристке было тогда девять лет.

Весной прошлого года ученики школы «Грин Чимнейс» из Брустера (штат Нью-Йорк) провели день в Советской миссии ООН. Советские и американские школьники гуляли, играли, беседовали, а в заключение советские ребята продемонстрировали своё искусство в гимнастике и в народных танцах. Через месяц ребята из Советской миссии ООН побывали в гостях в школе «Грин Чимнейс».

Вспоминая об этих праздниках, ребята заявили корреспондентам газет: «Мы не забудем о нашей дружбе, даже когда станем взрослыми!»

Популярный немецкий клоун Чарли Ривель ушёл на пенсию, когда ему было 79 лет. Но его фамилия вскоре вновь появилась на афишах. Профессию деда успешно освоил его восьмилетний внук Грегори, которому дед подарил свои семимильные башмаки.

Впервые за рубеж были приглашены ученики Академического хореографического училища из города Москвы. В столице Франции юные солисты получили высшую награду «Гран-при» Парижа, которая присуждается в исключительных случаях.

А в Лондоне на последнем концерте на сцену поднялась вся труппа Королевского театра и тоже приветствовала «маленьких звезд Большого балета».

Собака, по имени Пушинка (дочь знаменитой Стрелки, побывавшей в космосе), была подарена семье президента Кеннеди одной из делегаций СССР.

Вскоре у Пушинки родились щенки. Об этом узнали ребята Америки.

Пять тысяч писем получила семья покойного президента с просьбой подарить щенков. И вот теперь у американского мальчика Марка живет Стрикер, а у американской девочки Карен живет Баттерфляй — щенки Пушинки.

В городе Которе, в Югославии, на берегу Адриатического моря, существовал прежде обычай: вместе с адмиралом при торжественных случаях находился мальчик в такой же форме, специально на него сшитой (куртка, погоны, штаны, пояс). Это был маленький адмирал. Моряки подчинялись ему как настоящему командиру.

Форма мальчика-адмирала до сих пор сохранилась в городе Которе.

В Тихом океане есть остров Пасхи. Он хранит одну из тайн археологии — гигантские каменные статуи. В чём смысл статуй? Каков их возраст? Откуда пришли скульптуры? Что с ними стало?

Найдены деревянные пластинки, покрытые письменами. Но до сих пор никому не удалось их расшифровать. В середине прошлого столетия был на острове совсем юный король. И только он умел читать деревянные пластинки, на которых, возможно, записана история острова и статуй. К несчастью, маленький ученый король никого не успел посвятить в тайну письма. Он умер от оспы. Ему было девять лет.