В 1997-98 годах я и сам слышал про подобные же случаи – от медсестер 2-й и 81-й московских больниц… Вот несколько замеченных в этих сообщениях общих совпадений: 1) остановившиеся в "час Х" часы обязательно были близки и/или очень нравились умершему, но не обязательно находились рядом в сам момент смерти; 2) они чаще всего имеют механическую часть (впрочем, о марке часов далеко не всегда сообщают, потому о кварцевых часах я не слышал ничего); 3) потом их не могут привести в рабочее состоянии никакие квалифицированные ремонты…

Некоторые парапсихологи на вопрос "почему часы навсегда останавливаются", возможно, быстро бы нашли ответ типа "между часами и их умершим владельцем сохраняется (астральная) связь, а в том мире Время стоит" (или – что-то в этом духе). Впрочем, ни доказать, ни опровергнуть это сейчас невозможно – никто прямыми хронометрическими измерениями в потустороннем мире не занимался… И тем не менее…

Тем не менее, какое ТАМ Время – остановившееся, заторможенное или ускоренное, а также есть ли там Время вообще – узнает каждый. Со временем. В отличие от массы других вопросов о природе Времени, на этот вопрос, даст Бог, желаю вам не скоро найти ответ.

Многие, наверно, читали или слышали про некоего офицера, помощника Суворова, на примере которого великий полководец постоянно доказывал подчиненным: вот этого сорвиголову пули не берут, пуля – она дура, смелого пуля боится и так далее. Конечно, граф Александр Васильевич был великим солдатским психологом, он знал, как вдохновлять войско перед битвой, но… почему же и сам Суворов умер в постели от старости, а не погиб на поле, нашпигованный свинцом, хотя сотни ружей залпом стреляли именно по полководцу, как по самой привлекательной мишени? В чем же секрет людей, которых в буквальном смысле не брала пуля?…

Актуальность этой темы я почти своей шкурой покувствовал зимой 1984 года (точной даты совсем не запомнил), когда среди белого дня нарвался я случайно на пулеметную очередь, нарвался большей частью по глупости. Стрелявший, кажется, был совершенно уверен в том, что с 5 метров не промахнется, и потому стрелял с бедра. Выпустил, наверное, весь магазин и… Так и хочется добавить, как это принято в дешевых романах: пули свистели над головой, но …ничего этого не было! Все произошло так быстро и…так медленно, что казалось, все пули и не пролетели мимо, а проползли, молча проползли… Тишина была полная, словно тот ангел-хранитель, который подоспел вовремя, просто отключил все звуки…

Много впоследствии солдатских баек довелось мне услышать и от тех, кто вместе со мной когда-то служил, и от тех, кто воевал на бескрайних просторах родного (кому-то бывшего родного) СССР. В прежние годы слушал рассказы о мировой войне от дедов, теперь вот от молодых мужиков – о многочисленных "малых войнах" в Карабахе, Абхазии, Приднестровье, Боснии, Таджикистане, Чечне – отовсюду, где льется русская кровушка. Не об извечном вопросе "Кто прав, кто не прав?" хочется поговорить сейчас и даже не о политике. А о вещах удивительных и вещах необъяснимых. Хотя не таких уж и редких. Во всяком случае, редкий воин, не протрезвевший еще от всего увиденного на войне, не вспоминает о странной выборочности ее величества Смерти. Как и по каким законам выбирает она себе очередную жертву – неведомо никаким астрологам (или почти никаким). Странное дело, кому-то суждено погибнуть от нелепой случайности в первые же секунды пребывания в армии, а кто-то откровенно издевается над всеми возможными законами теории вероятностей и возвращается невредимым из самых немыслимых переделок.

Вопрос здесь не просто о везучести, хотя и он достоин отдельного разговора. Особо хочется разобраться не в тех случаях, когда один наступает на мину, а другой ее переступает, а в тех рассказах, когда оба – и везучий, и невезучий – ОДИНАКОВО попадают под пули, но – как вы поняли – с разными последствиями. Теперь бы понять – почему?

Обратимся к истории со времени первых летописей о боевых столкновениях и пройдем до наших дней. Что касается литературных похождений богатырей и рыцарей всех рангов и всех стран, то описание их ратных подвигов подозрительно смахивает на современные третьесортные боевики, в которых неглавные герои служат исключительно мишенями для главных героев. Создается полное впечатление, что былинные рыцари были абсолютно неуязвимы для стрел, копий и мечей неприятеля. Впрочем, причина не скрывается: заговоры, волшебные амулеты, обереги и т.д. Классическую легенду об Ахилле и его недозаговоренной пятке повторять не будем.

Вообще, победа и поражение в бою с применением холодного оружия, насколько можно верить знатокам боевых искусств, это дело, почти на все сто процентов зависящее от боевого настроя человека. В древних японских боевых искусствах считалось, что схватка выигрывается победой в поединке взглядов – тот, кто глазами убедит противника в его уязвимости, тот и победитель, которому для формальности оставалось лишь добить побежденного мечом. Допустим, что так оно и было и вроде бы так оно и есть. Но вот кудесники выдумывают порох, затем и огнестрельное оружие, которое вроде бы пренебрегает искусствами и разит кого ни попадя. И своих, и чужих. Тогда-то классик ратного дела Суворов изрекает свое бессмертное: "Пуля – дура, штык – молодец".

Вскоре рождается и другая фраза: "Смелого пуля боится". Впрочем, в то время, чтобы из тех примитивных ружей гарантированно попасть в солдата, нужно было бы заставить этого самого солдата долго стоять на месте (желательно – дрожать от страха). Попасть же в движущуюся мишень – в скачущего в атаку храбреца – дело было практически безнадежное. Казалось бы, так и родилась легенда? Нет, убить из ружья убегающего труса еще сложнее, чем бегущего навстречу храбреца. Так что низкая меткость ружей здесь ни при чем. Тем более что в реальных боях участвовали не одно-два ружья, а залп шеренги мушкетеров выкашивал ряды наступающих лучше, чем длинная очередь из пулемета. Именно когда полки и армии редели после каждого залпа, офицеры и обратили внимание на то, что не все одинаково страдали от ливневого потока свинца. В каждом полку непременно находился какой-нибудь усатый гренадер, о неуязвимости которого ходили легенды… Кстати, забегая вперед, скажем, что из опыта описанного следует, что самое безопасное место в битве – это находиться вплотную близко к "счастливому" полководцу. А самое опасное место начинается уже в метре двух от него же…

Впрочем, по части легенд всех превзошли не европейские стрелки, а более отсталые племена Азии, Африки и Америки, которые смерть или победу в бою расценивали целиком как божий промысел.

…Вторая половина 19-го века. На просторах североамериканских штатов в разгаре вооруженная борьба отрядов белых и коренных племен индейцев. Краснокожие, еще вчера не знавшие огнестрельного оружия, но очень быстро освоившие винчестеры, кольты и верховую езду, все свои прежние ратные секреты почти целиком перенесли на новые технические методы ведения войны. Белые же еще много поколений назад перестали относиться к собственному оружию как к живому существу, а к схватке – как логическому завершению магического обряда. Отсюда многочисленные непонятные "белые" страницы в истории этой непонятной войны. С одной стороны, федеральные отряды легко справлялись с индейцами, особенно когда врасплох заставали тех за ритуальными обрядами, с другой стороны – краснокожие становились белым просто не по зубам, когда обряды были завершены по всем показателям. В конечном счете, как известно, в долгой войне победили слепая сила и американское оружие, но… нашего внимания достойны как раз воины индейцев, потому как вероятность погибнуть порой для проигравшей стороны была почти "стопроцентной", но многие индейские герои вопреки логике оставались живыми. Случайно ли? Дадим слово исследователю того исторического периода Юрию КОТЕНКО, который сумел отыскать немало странных случаев, объясняющих причины некоторых побед индейцев в долгой череде поражений.