В таких условиях работала сталинградская переправа и ее рабочие суда. Многие бронекатера в боях за город получили звание гвардейских.

Катера и канонерки искусством маскировки превращались в островки на Волге. Но вот получена боевая задача и «островки» вдруг оживали, начинали передвигаться, стрелять, а потом снова бесследно исчезали, чтобы завтра появиться в другом месте.

Искусно воевали краснознаменные канонерские лодки «Чапаев» и «Усыскин». Да и все корабли Волжской флотилии дрались умело и храбро. Более 35 тысяч боевых рейсов сделала флотилия за время обороны города.

Не менее отважно сражались моряки и на суше, совместно со стрелковыми войсками, когда они покидали корабли и становились пехотой.

Вообще, где бы ни действовали моряки, немцы обычно избегали с ними встреч, особенно в рукопашном бою, называя их «полосатой смертью».

Кто не знает романтичную легенду А. М. Горького о смелом и благородном подвиге Данко? Несомненно, знал ее и украинский комсомолец Михаил Паникаха, мечтательный хлопец. Заветной страстью романтичного юноши было море, морская стихия и музыка… До войны он служил на Тихоокеанском флоте. В Сталинграде воевал в батальоне морской пехоты.

В Доме техники, где оборонялись моряки, Михаил случайно обнаружил заброшенный рояль. И отвыкший за время боев от многих радостей мирной жизни Паникаха обрадовался находке. Попросил товарищей, и они перенесли рояль в подвал. В тот вечер он играл увлеченно, долго, вспоминая родные степи Днепропетровщины и необозримые просторы Тихого океана, в который он был влюблен. Его импровизированный концерт здесь, в осажденном Сталинграде, пришелся многим морякам, его товарищам, по душе. Его просили сыграть что-либо еще и еще раз. Были случаи, когда во время таких концертов немцы открывали по Дому техники ураганный огонь. Но моряки не отвлекались. Они продолжали жадно слушать музыку.

Однажды обрушился верхний этаж, потом третий и второй. Михаил продолжал играть… Над подвалом оставался только потолок. Еще один артиллерийский налет — и никому не уйти из подвала. Потолок тряхнуло так, что посыпалась штукатурка на головы слушающим. Пришлось прекратить концерт… Фашисты кинулись в атаку. Моряки приготовились к отражению атаки немцев…

За несколько дней подвал очистили от обвалившихся кирпичей и мусора, и концерты возобновились. Только слушателей с каждым днем становилось все меньше и меньше…

Батальон морской пехоты, в котором воевал Паникаха, отбивал ожесточенные атаки гитлеровцев. Сходились врукопашную, и тогда немцы уступали, откатывались. Михаил метко разил врага из автомата, забрасывал его гранатами, ходил со всеми врукопашную. Но вот кончились патроны, гранаты, а фашисты продолжали атаковать. И тут из облаков дыма и пыли появились немецкие танки. Они устремились на позиции моряков. В наших траншеях никого не видно. Может, уже некому встретить врага? Но только танки приблизились, в них полетели гранаты, бутылки с зажигательной смесью. Четыре машины вспыхнули, а остальные повернули назад. Но вот от них отделился один танк и ринулся на позиции. Кто-то метнул в него гранату, но он продолжал двигаться, не сбавляя скорости. Паникаха отложил в сторону пулемет, взял две бутылки с «горючкой» и стал наблюдать за вражеской машиной. Она уже утюжила ближние к нему позиции и повернула на его окоп. Михаил поднял над головой бутылку, размахнулся, чтобы метнуть в танк, и тут пуля разбила бутылку. Самовоспламеняющаяся жидкость охватила пламенем краснофлотца. Острая боль пронзила его тело… Но сознание он еще не потерял… Паникаха выпрямился и, как пылающий факел, бросился навстречу фашистскому танку. И здесь все, кто видел это, замерли… Танк остановился, а потом резко развернулся и стал быстро уходить с наших позиций. Михаил бросился за ним, настиг танк и вскочил на него. Танк завертелся юлой, пытаясь его сбросить. Но Паникаха держался крепко и успел разбить о решетку моторного люка вторую бутылку. Столб огня и черного дыма взметнулся кверху, танк охватило пламенем, и несколько секунд спустя раздался оглушительный взрыв.

…На краю воронки, неподалеку от обгоревшего танка с черным крестом, лежала бескозырка Михаила Паникахи. Ее рваные тлеющие ленты шевелил слабый ветерок…

Никогда еще ни в одну войну женщины не играли в такой степени роли солдат, сражаясь в одном строю с мужчинами, как это было в годы Великой Отечественной войны. В Сталинградской битве, в защите города женщины-воины проявили невиданный героизм, мужество и стойкость…

Не говоря уже о медицинских работниках, в боях за Сталинград сражались целые авиационные части (полки), зенитные дивизионы и батареи, роты связи, состоявшие исключительно из женщин.

Авиационный полк ночных бомбардировщиков на самолетах По-2 был женским.

Много неприятностей и хлопот доставляли женщины-летчицы немцам в ночное время. Фашистские солдаты называли их «ночными ведьмами». На тихоходных, юрких спортивных самолетах они выполняли ответственные боевые задания.

Представьте, идет многосуточный ожесточенный, изнурительный бой. Нервы напряжены до предела, каждая воюющая сторона несет большие потери, отдельные объекты переходят по нескольку раз из рук в руки. Но вот наконец постепенно затихает бой, наступает долгожданная ночь. Все ожидают спасительного отдыха, надо восстановить не только понесенные в боях потери, но и силы каждого человека. Только фашистские солдаты, умаявшиеся в дневных боях, начинают засыпать, над их головами появляются наши ночные бомбардировщики… Они сбрасывают с малых высот на вражеские позиции и опорные пункты мелкие бомбы, связки гранат, бутылки с горючей смесью. Попадет или нет эта бомба или бутылка в тебя, твою траншею, блиндаж — неизвестно, но, когда над головой свистят падающие ночные «сюрпризы», наверняка не уснешь.

Стоит только появиться нашим нескольким По-2 над позициями врага и начать щекотать фашистам нервы на каком-то небольшом участке, как тут же поднимается яростная стрельба по всему переднему краю противника на десятки километров и от осветительных ракет становится светло как днем. Зенитная артиллерия немцев не угрожала нашим самолетам-тихоходам, ибо ее скорострельность была рассчитана на самолеты, которые летали в два-три раза быстрее. По существу, гитлеровцы жгли боеприпасы напрасно. Как говорят, стреляли из пушки по воробьям… А в то же время эти не приспособленные для боевых действий фанерные «стрекозы» выполняли важные боевые задачи: пугали и тормошили немцев, не давая им покоя и отдыха, наносили им потери и тем самым изматывали их морально и физически. А на рассвете после таких ночных встрясок наши войска обрушивали на позиции фашистов огонь артиллерии, и наши батальоны, полки переходили в наступление или штурмовая группа атаковала какой-либо их объект.

В сталинградском корпусе противовоздушной обороны, в боевых расчетах зенитных орудий, у приборов, у прожекторных установок в большинстве своем были женщины. И как отмечают крупные военачальники в своих воспоминаниях, боеспособность, дисциплина таких зенитно-артиллерийских расчетов не только не уступала мужским, но часто была значительно выше.

На узкую полоску земли у берегов Волги, где располагались обычно позиции нашей зенитной артиллерии, фашистские самолеты сбрасывали тысячи бомб, поливали их свинцовым дождем из пулеметов, но женщины-зенитчицы не страшась вступали в поединок с врагом и вели его до последнего снаряда, до последнего человека.

Подразделения связи 62-й армии также в большинстве состояли из женщин. О том, насколько важна бесперебойная связь в бою, знает каждый. Без связи нет управления войсками. А без управления войска подобны пароходу, у которого капитан выпустил из рук штурвал. Но ведь войска — это несколько десятков, сотни и тысячи человек. Чтобы обеспечить надежную связь в боевой обстановке, надо было проявить высокое мастерство, а нередко смелость и отвагу, когда требовалось восстановить эту связь в бою под огнем противника.