В отсутствие других значимых мужчин в жизни матери, которая скорбит по той любви, что была или которой не было, сыну также приходится объявлять себя мужчиной. Делать это он может разными способами.

В связи с мифологией Ареса интересно было бы обратить внимание на один современный американский миф — сюжет об отце и сыне. Отец — обычно военнослужащий в отставке (ветеран Вьетнама), полицейский или просто рубаха-парень, персонаж типичный для мифологии Ареса. Он побеждает много-много врагов только для того, чтобы защитить свою семью, отомстить за жену и сына, в редких случаях — еще и спасти весь мир, но тогда фабула с сыном несколько теряется. Почему-то рядом с тридцатилетним боевым мужиком в американских среднесортных фильмах почти всегда оказывается девяти-одиннадцатилетний мальчик. Его сын или сын его подруги. По таким фильмам создается впечатление, что девочек в США нет, а женщины сразу вылупляются как симпатичные двадцатилетние подружки, ученые-энтузиасты или привлекательные матери десятилетних мальчиков. И в рамках американской вариации мифа о «бессмертном воине» (это типичный миф Ареса) так оно и есть. Этот миф рисует нам идеального мужчину-воина, задачей своей жизни сделавшего защиту какого-то своего пространства (помните основное обвинение: «Вы разрушили мой мир!»). Он поступает так ради сына или передает ему эстафету (как часы отца — тоже частый, даже пародируемый сюжет). Все бы хорошо, но это, похоже, основной миф — постоянно повторяемый как история, которая никогда не успеет надоесть, — современной американской культуры. И это миф об Аресе.

Не случайно пытливые комментаторы наблюдают воплощение идей этого мифа в современной политической истории. Часто говорят о том, что Джордж Буш-младший имеет мессианское представление о самом себе. И как он воображал, что после оккупации Ирака американских военных будут встречать как освободителей, а не ненавидеть их как оккупантов. И что установление демократического порядка в Ираке повлечет за собой демократизацию всего исламского мира. Такие ожидания слишком мифологичны, но они вполне в духе определенной степени развития мифа об Аресе, в данном случае мифа о Воине-Освободителе, если не Отце, то Старшем Брате, который все покажет и всему научит.

В нашей с вами повседневности аресовский сценарий «Отец учит сына» могут наблюдать молодые мамаши сыновей, особенно растящие и воспитывающие ребенка в одиночку. Правда, для них это более непривычное и яркое событие. Когда, например, на каком-нибудь сборище детей и взрослых, взрослый мужчина или группка мужчин, в подпитии или нет, учат вашего сына разжигать костер (ничего, что ребенку три года, скоро научится), показывают карточные фокусы и показывают, как правильно пинать собаку.

Мужчина-Арес обожает любую физическую активность. Ему гораздо легче действовать, чем обдумывать что-то или переживать. Ему хорошо, когда он точно уверен в том, что надо делать. И тогда он способен совершить практически невозможное. Когда он не знает, что именно делать, то вновь заполняет все свободное время какими-нибудь активными действиями, часто связанными со скоростью: раньше мужчины садились на коня и скакали, пока хватало сил; теперь устраиваются в автомобиле или на мотоцикле. Или с напряжением физических сил — для этого покупают боксерские груши в офис и дом, размещают турники в прихожей, а где-нибудь в деревне идут рубить дрова, если не себе, то соседке. Охота как развлечение дворянского сословия, возможно, возникла именно из этой потребности в деятельности при отсутствии других мужских развлечений в глухой тиши. Или вспомним очень характерные слова Ганелона из «Песни о Роланде» [56]:

Храбрость и смелость — безусловно, достоинства, даруемые Аресом. Это для мужчин-Аресов и предмет гордости, и то, что вызывает у них уважение. Геройскими военными подвигами называют проявления именно этих качеств, не обязательно даже эффективные. Вспоминают тех, кто поднимался первым и шел в атаку, кто выходил из окружения прямо перед носом у врага, кто неожиданно появлялся перед превосходящими силами противника и наносил удар, — не говоря уже о древних воинах (от спартанцев или берсерков до христианских рыцарей), которые сражались не столько ради победы, сколько ради славы, а героическая смерть в бою считалась лучшим концом жизни.

Но особенно впечатляющим оказывается неожиданное пробуждение подобной храбрости и решительности в человеке, который, казалось бы, ничем прежде не выделялся. Интересна история, случившаяся с франкским королем Карлом (в будущем — Карлом Великим). Он вяло грызся со своим братом Карломаном и пошел на поводу у своей матушки, которая развела его с первой супругой и женила на другой, дочке государя. Но потом выяснилось — и довольно быстро — что политические усилия его матери привели к политическому краху. «И тут что-то произошло вдруг с Карлом. Точно пелена спала с его глаз. Словно тугая пружина, мгновенно распрямившись, выбросила запас его неизбывной энергии. Нерешительность покинула его, уступив место быстрым и целенаправленным действиям. Он неожиданно, одним рывком, вышел из-под опеки матери… Отвергнутая жена [вторая] была немедленно отправлена в Италию, к отцу» [57]. С этого момента (и после скорой смерти своего брата Карломана) он начал эпоху своих великих войн.

Когда же ценности Ареса переносятся в домашнюю жизнь, то, как правило, одного из сыновей, внука или племянника старшие мужчины считают «слабаком», если он, к примеру, читает книги, носит очки, не пьет или имеет покладистый характер. Решительные действия мужчины-Ареса также способны поставить в тупик его домашних. Мне рассказывали историю об отце мальчика, который взял его с собой на воскресенье и обратил внимание на несколько испачкавшуюся куртку (они с женой были в разводе и давно жили отдельно). Мужчина просто выбросил куртку на помойку и сам купил ребенку другую одежду, хорошую и дорогую. Проблема заключалась лишь в том, что предыдущая куртка была куплена «на вырост», а новая была ему «впритык». При этом шел ноябрь месяц, и матери было ясно, что к весне мальчик вырастет из новой одежки. Понятно, что отец об этом совершенно не задумывался. Сын был грязный, его сделали чистым. И точка.

Мужчина-Арес изрядно хвастлив и самонадеян. В этом нет ничего плохого. Такие мужчины умеют и любят рассказывать истории о своих подвигах. Иногда в них нет ничего необычного, но ореол харизмы рассказчика способен сделать их эпическими. Я как-то в свой бурный подростковый период слышала историю, рассказанную большим, сильным и, на мой взгляд, на редкость красивым мужчиной. Он работал в одном берлинском баре вышибалой, когда к ним пришли трое байкеров, по его выражению «вдвое больше меня». (Это было явное преувеличение. Такое просто нереально.) Тогда рассказчик встал, ушел из этого бара и больше там не появлялся. Удивительным образом я и другие слушатели увидели в этой истории очередное подтверждение уму, силе и хитрости нашего славного лидера. Из рассказов храбрых мужчин о своих деяниях и возникла, наверное, вся эпическая поэзия, героические былины и песни.

Мы уже говорили о похвальбе мужчин-Аресов своей смелостью и храбростью. В мирное время и в сугубо гражданской профессии они могут идти на осознанный риск и даже играть со смертью. Здесь интересно различить побуждение и характер таких подвигов у Аполлонов и у Аресов. В первом случае мужчина будет ходить по краю пропасти, доказывая окружающим и самому себе, что он способен не свалиться и обладает недюжинной координацией и ловкостью. Во втором мужчина пойдет на риск только для того, чтобы «заглянуть в глаза смерти» и увернуться от нее. Для него важнее чувство страха и его преодоление. Даже случайная гибель будет геройским подвигом, вполне в духе мифологии Ареса.