1962

ПАРИЖАНКИ

Все брожу, все глазами трогаю —
Вот, Париж, нам и встретиться довелось…
Ах, француженок воинство длинноногое
В гордых шлемах высоких волос!
Не про тех я, кто юность продал
По хорошей цене кому-то:
О простых дочерях народа,
В чьих артериях — кровь Коммуны.
Ходят хрупкие да лукавые,
Но они же, как век назад,
Если надо, умрут со славою
Под обломками баррикад!

1962

СВЕРСТНИЦАМ

Нине Новосельновой — солдату и поэту

Где ж вы, одноклассницы-девчонки?
Через годы все гляжу вам вслед —
Стираные старые юбчонки
Треплет ветер предвоенных лет.
Кофточки, блестящие от глажки,
Тапочки, чиненные сто раз…
С полным основанием стиляжки
Посчитали б чучелами нас!
Было трудно. Всякое бывало.
Но остались мы освещены
Заревом отцовских идеалов,
Духу Революции верны.
Потому, когда, гремя в набаты,
Вдруг война к нам в детство ворвалась,
Так летели вы в военкоматы,
Тапочки, чиненные сто раз!
Помнишь Люську, Люську-заводилу:
Нос — картошкой, а ресницы — лен?
Нашу Люську в братскую могилу
Проводил стрелковый батальон…
А Наташа? Робкая походка,
Первая тихоня из тихонь —
Бросилась к подбитой самоходке,
Бросилась к товарищам в огонь…
Не звенят солдатские медали,
Много лет, не просыпаясь, спят
Те, кто Сталинграда не отдали,
Те, кто отстояли Ленинград.
Вы поймите, стильные девчонки,
Я не пожалею никогда,
Что носила старые юбчонки,
Что мужала в горькие года!

1962

КАК ОБЪЯСНИТЬ?.

Как объяснить слепому,
Слепому, как ночь, с рожденья,
Буйство весенних красок,
Радуги наважденье?
Как объяснить глухому,
С рожденья, как ночь, глухому,
Нежность виолончели
Или угрозу грома?
Как объяснить бедняге,
Рожденному с рыбьей кровью,
Тайну земного чуда,
Названного Любовью?

1962

«Актрису чествует столица…»

Актрису чествует столица,
Актрисе воздают сторицей,
Цветов и адресов — гора.
Смотрю почтительно и пристально,
Как прибывает к тихой пристани
Еще один большой корабль.
И всеми лаврами увенчана,
Скорей легенда ты — не женщина,
И ореолом — седина.
Свершились все твои мечтания,
Вот век, достойный подражания,
И аплодирует страна.
…А ты завидуешь красивой,
С растрепанной по моде гривой,
Как пень бездарной, инженю —
Одной из тех пустышек славненьких,
Что с детских лет на крыльях слабеньких
Торопятся к огню.
Знать, всеми лаврами увенчана,
Ты не легенда — просто женщина…

1962

МОЛОДАЯ ЖЕНА

Он живет, как в юности,
В комнатке одной
С худенькой застенчивой
Молодой женой.
В этой крошке-комнате
Не всегда уют,
Но всегда в той комнате
По утрам поют.
А в дворце трехкомнатном
Царствует одна
Видная, завидная первая жена.
Там в хвастливой горке
Чванится хрусталь…
Девочка в каморке
Жадно смотрит вдаль,
Там летят составы,
Там бушуют травы,
Исступленно пляшут
На ветру дубравы.
Нет, не спится девочке
Душной ночью долгой,
Раскладушка кажется
Ей вагонной полкой.
И она любимому
Скажет утром рано:
— Может, подадимся мы
В степи Казахстана? —
Он посмотрит преданно
И махнет рукой:
— Где уж тут соскучиться
Мне с такой?

1962

«Мы порой чужих пускаем в душу…»

Мы порой чужих пускаем в душу —
В дом, построенный с таким трудом…
Как легко чужим наш дом разрушить,
Как построить трудно новый дом!

1962

ЗАКОННЫЙ СУПРУГ

Соседка Лида — кандидат наук,
Хотя и двадцати шести ей нету.
Работает не покладая рук
И, говорят, хватает звезды с неба.
Но скалятся соседки: почему
Без загса муж живет в ее дому?
Пусть с Лидией на редкость он хорош,
На лирику соседок не возьмешь:
Мещанство мерит глубину сердец
Одним лишь лотом справок и колец…
Вот у Настасьи — загсовский супруг,
Известный тунеядец и пьянчужка,
Он бьет жену, он гадок, как паук,
Но та непритязательна, как чушка:
Не только не уйдет от паука, —
Еще глядит на Лиду свысока!
Она горда собою. Почему? —
Законный муж живет в ее дому!
Она поносит Лидию везде —
Законный гад живет в ее гнезде!
…Каким бывает жалким человек
В наш гордый
                        атомный
                                       надзвездный век!