Российское представительство в Берроузе попросило Майю остаться и сделать кое-какие дела, и Фрэнк сел в поезд до Элизия без нее, а потом присоединился к каравану, державшему путь в Гефест. Ехавшие в нем люди вели себя в его присутствии смирно, и он в раздражении не обращал на них внимания, просматривая данные в своем старом компьютере. Это была по большей части стандартная подборка, крупные серии книг, слегка дополненные архивами из политической философии, — всего сотни тысяч томов. Пусть современные компьютеры вмещают еще в сотни раз больше, но это улучшение совершенно бесполезно, потому что у него сейчас не было времени, чтобы прочитать хоть одну книгу. А в те дни он, похоже, любил Ницше. Около половины заметок были взяты из его трудов, и, просматривая их, Фрэнк не мог понять, зачем он их отмечал, — все они были бессмысленной чепухой. А одна заставила его содрогнуться: «Индивид есть частица фатума во всех отношениях, лишний закон, лишняя необходимость для всего, что близится и что будет. Говорить ему: „Изменись“ — значит требовать, чтобы все изменилось…»[81]
В Гефесте для работы в мохоле уже расселялась новая команда, в основном состоящая из старожилов, тоже техников и инженеров, но куда более опытных, чем новички на горе Павлина. Фрэнк переговорил с некоторыми из них, расспросив о пропавших, и однажды за завтраком, когда он сидел у окна, выходившего на белый тепловой купол мохола, американка, чем-то напомнившая ему Урсулу, сказала:
— Эти люди смотрели видео всю свою жизнь. Они изучали Марс, верили в него, как в священный Грааль, строили свою жизнь с тем, чтобы попасть сюда. Годами работали, копили, а потом все продали, чтобы совершить этот переход, потому что представляли себе, каково это будет. А потом попали сюда и оказались будто в тюрьме или, в лучшем случае, погрязли в старой рутине, делая работу в помещениях, откуда все выглядело так же, как если бы они смотрели по-прежнему телевизор. Поэтому они и исчезли. Они ушли искать что-то более похожее на то, за чем они сюда явились.
— Но они не знают, как живут те, кто ушел! — возразил Чалмерс. — Точнее, те из них, кому удалось выжить!
Женщина покачала головой.
— Слухом земля полнится. Некоторые возвращаются. И время от времени появляются разные видео. — Сидящие вокруг нее кивнули. — А мы видим, что идет на нас с Земли. Так что лучше поселиться в такой глуши, пока есть возможность.
Теперь затряс головой Фрэнк, он был изумлен. То же ему говорил жимовик на руднике, но, когда это прозвучало из уст зрелой женщины, ему почему-то стало тревожнее.
Той ночью он, не в силах уснуть, оставил заявку на звонок Аркадию, и через полчаса тот с ним связался. Аркадий, кто бы мог подумать, оказался в обсерватории на горе Олимп.
— Чего ты хочешь? — спросил его Фрэнк. — Что, по твоему представлению, будет, если все уйдут прятаться в горы?
Аркадий ухмыльнулся.
— Зачем нам строить человеческую жизнь, Фрэнк? Мы будем лишь удовлетворять свои потребности, заниматься наукой и, может быть, еще немного терраформированием. Мы будем петь, танцевать и гулять на солнце, маниакально работать лишь ради еды и удовлетворения любопытства.
— Это невозможно, — воскликнул Фрэнк. — Мы — часть мира, мы не можем из него сбежать.
— Уверен, что не можем? Говоря твоим языком, Земля — просто голубая вечерняя звезда. А этот красный мир — теперь единственный для нас.
Фрэнк, рассерженный, махнул на него рукой. Он никогда не мог разговаривать с Аркадием — никогда. С Джоном у него случались трудности, но с Джоном они были друзьями.
Он поехал обратно. Массив Элизий возвышался над горизонтом, как гигантское седло, наброшенное на пустыню: крутые склоны двух вулканов теперь были розово-белыми, покрытые крупным слоем зернистого снега, которому вскоре предстояло образовать собой ледник. Ему всегда казалось, что элизийские города уравновешивают Фарсиду, ведь они старше, меньше, более управляемы и вменяемы. Но сейчас люди стали пропадать целыми сотнями, и Элизий стал отправной точкой для формирования нового народа, скрывающегося в покрытой кратерами пустыне.
В Элизии его попросили прочитать речь для группы американских новичков, проводившей здесь свой первый вечер. Речь была формальной, но перед ней проходило неформальное собрание, и Фрэнк, придя туда, задавал свои обычные вопросы.
— Конечно, мы вылезем отсюда, если сможем, — прямо заявил ему один мужчина.
Другие тут же подхватили:
— Они сказали нам не лететь сюда, если мы хотим много гулять по поверхности. И что на Марсе на самом деле все не так.
— И кого они думают обмануть?
— Вообще-то мы тоже смотрим видео, которые они отправляют на Землю.
— Черт, да в каждой второй статье пишут о марсианском подполье, о том, какие они коммунисты, нудисты или розенкрейцеры…
— Утопии, караваны, пещерные люди…
— Амазонки, ламы, ковбои…
— А на самом деле все проецируют свои фантазии сюда, потому что там дела слишком плохи, понимаете?
— Может быть, там существует единый, согласованный мир…
— Это очередная выдумка, совершенная фантазия…
— А что, истинные хозяева планеты, почему нет? Скрытые ото всех, может быть, под предводительством вашей знакомой Хироко, поддерживающие связь с вашим знакомым Аркадием, а может, и нет. Кто знает? Никто не знает наверняка, ни здесь, ни на Земле.
— Это все байки. Но лучшая из историй разворачивается прямо сейчас, и ей увлечены миллионы людей на Земле, они очень к ней привязаны. Многие из них хотят оказаться здесь, но это удается далеко не всем. А приличный процент тех, кого отбирали для перелета, лгали как могли, лишь бы сюда попасть.
— Да-да, — угрюмо вставил Фрэнк. — Мы все лгали. — Он вспомнил старую шутку Мишеля: раз уж они все равно сойдут с ума…
— Вот видите! Так чего вы еще ожидали?
— Не знаю. — Он печально покачал головой. — Но это выдумки, понимаете? Когда какой-то общине необходимо оставаться скрытой от других, это очень сильно ей мешает. Когда доходит до дела, то выясняется, что это просто байки.
— А куда в таком случае деваются все пропавшие?
Фрэнк неловко пожал плечами, и они усмехнулись.
Час спустя он все еще размышлял над их вопросом. Все собрались в амфитеатре под открытым небом, построенном из соляных блоков в классическом греческом стиле. Многоступенчатый полукруг из белых скамеек был заполнен телами, увенчанными внимательными лицами, ожидающими его речи, жаждущими услышать, что им расскажет человек из первой сотни. Для них он был реликтом, историческим персонажем, который оказался на Марсе за десять лет до того, как некоторые из них родились, а Землю он помнил такой, какой она была во времена их дедов. Между ними был огромный затененный каньон времени.
Древние греки рассчитали верные размеры и пропорции для оратора: ему достаточно было лишь слегка повысить голос, чтобы все могли его слышать. Он сказал несколько стандартных фраз, обрезанных и цензурированных, будто разорванных в клочья последними событиями. В таком виде они не казались связными даже ему самому.
— Вот смотрите, — сказал он, отчаянно пытаясь поменять все на ходу, выискивая лица в толпе, — когда мы прилетели сюда, мы оказались в месте, которое было совсем другим, в новом мире, и это неизбежно делает нас самих другими, не такими, какими мы были прежде. Никакие старые наказы с Земли теперь не действуют. Мы непременно создадим новое марсианское общество, это будет просто естественным развитием. К этому приведут решения, которые мы примем вместе, общими силами. И это будут решения, которые мы примем в наше время, в эти годы, прямо сейчас и в это мгновение. Но если вы захотите от этого отстраниться и убежите в тайные колонии, вы этим изолируете сами себя! Останетесь теми же, кем были до прибытия сюда, и никогда не превратитесь в людей с Марса. А также лишите всех нас, остальных, своих профессиональных знаний и своего вклада в общее дело. Уж поверьте, я об этом знаю не понаслышке. — По его телу пробежала боль, он удивился, почувствовав ее. — Как вам известно, первыми исчезли некоторые товарищи из первой сотни, предположительно их возглавила Хироко Ай. Я до сих пор не понимаю, почему они так поступили, правда. Но мы лишились ее выдающегося таланта в проектировании систем на долгие годы, не могу даже описать, как нам ее не хватало! И теперь вы можете с уверенностью заявить, что часть наших проблем возникла именно из-за ее отсутствия в эти годы. — Он тряхнул головой, пытаясь собраться с мыслями. — Когда я впервые увидел этот каньон, в котором мы сейчас находимся, я был вместе с ней. Это было одно из первых исследований этого региона, и Хироко Ай была рядом, и когда мы заглянули в этот каньон, увидели его пустое и ровное дно, она сказала мне: Юно похоже на комнатный пол. — Он уставился на свою аудиторию и попытался вспомнить лицо Хироко. Да… нет. Странно, почему лица помнятся только до того момента, как ты пытаешься представить их, — они будто отворачиваются от тебя. — Мне очень ее не хватало. Теперь я приехал сюда, и мне не верится, что это то же самое место и что… теперь даже в то, что я вообще знал ее, верится с трудом. — Он сделал паузу, попытался сосредоточиться на лицах слушателей. — Вы понимаете?
81
Из книги Фридриха Ницше «Сумерки идолов, или Как философствуют молотом». Перевод Николая Полилова.