Потолок представлял собой сложное переплетение труб. В некоторых зияли маленькие отверстия, в других – более крупные; система пожарной безопасности была совершенной и всесторонней. Мы вошли в низкое помещение, похожее на машинописное бюро. Перед каждым работником стояла электрическая пишущая машинка, телефон с большим циферблатом вместо наборного диска и аппарат, похожий на каретку пишущей машинки.
Каждый документ, поступающий из сети коммерческого шпионажа, перепечатывается людьми в этой комнате. Документ печатается на специальной ленте и на тепло– и водостойкой бумаге. Старший служащий, следящий за работой, сравнивает оригинал с изготовленной копией, ставит в углу печать, и оператор вставляет его в маленькую машинку, которая режет его на мелкие кусочки. Уничтожение оригинала защищает источник информации.
Я видел, как один из печатающих остановился, взял телефонную трубку и поговорил по телефону. Начальник подошел к нему, и они вместе сличили копию с оригиналом. Оператор объяснил, что он поправил и почему не беспокоил начальника с другими документами. Эти «клерки» – высшие чины в службе разведки.
Контролер захватил угол бумаги инструментом вроде щипцов, и они отправили оригинал в резательную машину. Оба – оператор и контролер – держали бумагу над резательной машиной и вместе заправляли ее туда. Никакой спешки. Спокойная рутинная работа.
Офис Кевина Касселя представлял собой кабину со стеклянной стеной, куда пришлось подниматься по крутой деревянной лестнице. Оттуда виднелись груды сложенных документов. Там и тут возвышались кирпичные колонны, на которых висели ведра и огнетушители.
– Привет, моряк! – приветствовал меня Кевин.
– Слухи расползаются, – ответил я.
– Да, – кивнул Кевин. – Правительство обещало нам, что мы будем первыми людьми, получающими информацию после колонки Уильяма Хики. Ты поправился, старый сукин сын! – Он указал мне на потертое зеленое гражданское кресло и улыбнулся выжидающе. Лунообразное лицо Кевина казалось слишком велико для его короткого, тщедушного тела, и оно увеличивалось еще длинным пробором. – Ты к нам являешься первый раз с тех пор, как Чарли Кавендиш... – Он не закончил фразу. Мы оба любили Чарли.
Кевин молча поглядел на меня.
– Кто-то подложил гранату под «фольксваген», как я слыхал.
– Да, – ответил я. – Кто-то из группы Рутса.
– Будь осторожен, – предупредил Кевин, – они могут обозлиться.
– Они гнались за металлической канистрой, не за мной.
– Это похоже на последние слова! Я все же стал бы на твоем месте носить сейчас бронежилет.
Он сунул руку в свой зеленый твидовый пиджак, достал записную книжку и старую самопишущую ручку.
– Ты не можешь сказать мне кое-что и сразу забыть об этом?
В молчаливом согласии Кевин завернул ручку, закрыл записную книжку и положил ее назад.
– Что ты хочешь теперь? – спросил он. – Уж не собираешься ли ты поставить прослушивающее устройство на Даунинг-стрит, 12 или направить снайперскую винтовку на пресс-галерею?
– Нет, это будет в следующий раз. А пока я хочу... – Я замолчал.
– Это позволит тебе чувствовать себя удобнее. – Он опустил сверху с потолка большую неоновую трубку. Она зависла над столом. С ее помощью глушился всякий микропередатчик. Вот почему, если удается, агенты всегда пользуются телефонами в общественных местах вблизи неоновых вывесок. Он включил лампу. Она несколько раз мигнула и осветила лицо Кевина холодным голубоватым светом.
Кевину потребовалось всего несколько минут, чтобы достать нужный мне документ. Я просмотрел медицинские записи. Это было клиническое описание физического состояния: рост, вес, шрамы, особые приметы, родимые пятна, группа крови; рефлексы и описание одного за другим зубов и случаев обращения за медицинской помощью с одиннадцати лет.
Я взял карточку.
"СМИТ, Генри Дж. Б. Досье подлежит обновлению каждые шесть месяцев.
Происхождение:Родился в 1900 г., белый кавказец, англичанин по национальности и по происхождению. Паспорт ООН; британский паспорт.
Общие сведения:Итон (новый), Конная гвардия, игра на бирже. Женат на П.Ф. Гамильтон (см.), один ребенок.
Недвижимость:Мейденхед. Олбани, Эйршир.
Активы: Вестминстер-Грин-парк – девятнадцать тысяч четыре фунта стерлингов.
Текущий счет -семьсот восемьдесят три фунта.
Долевое участие: (см. Перечень 9).
Увлечения:Садоводство. Коллекционирует первые издания книг по садоводству, снимки цветов (карликовое гранатовое дерево с алыми цветами названо его именем).
Искусство.Имеет три Бонара, два Моне, пять Дега и пять Бретби.
Давление:Рх – 139, Ух – 12, Гх – 980.
Спорт:Стрельба шотландская – хорошие результаты. «Бентли-континенталь», мини-купе, аэропланы: «Цессна», «Скайнайт-320».
Личное:Любовница (см. Гх (980). Трезвенник. Вегетарианец.
Специальные сведения:Член общества «Канун», Нелл Гуин, под псевдонимом Мюррей. Имеет незначительный счет на имя Мюррея. Клуб «Белые путешественники».
В гомосексуальных наклонностях не замечен. В сентябре 1952 года (вычеркнуто) отдел (вычеркнуто) спровоцировал попытку гомосексуального покушения, чтобы получить свидетельства. (См. Случай 1952 (832) Реакция отрицательная. Путешествия:Многочисленные (см. Ах 40).
Фотографии аа (1424)77671".
Глава 36Тайны тайн
Кевин подошел к календарю «Кантри лайф», взглянул на него и повернулся прежде, чем ответить на мой вопрос.
– Какой он? – повторил Кевин. – Трудно обрисовать в нескольких словах. Он стал членом общества «Все души» еще до тридцати лет. Это свидетельство того, что он не дурак. Говорят, что когда он принял участие в выборах... – Кевин помолчал. – Может быть, это неправда, но я все же скажу тебе. Кандидатов приглашают к Обеду, чтобы посмотреть, не закладывают ли они за воротник или пьют из наперстка. – Я кивнул. – Смиту подали вишневый пирог, чтобы видеть, как он освободится от косточек, но он обдурил всех, съев вишни вместе с косточками, и все. Не знаю, правда ли это, но характерно. Общество «Все души» входит в благотворительное общество Соунленда. Эти мальчики указывают правительству, что следует делать. По выходным дням все члены его и масса «бывших», которые прежде считались активными членами, собираются на большое совещание и уютную беседу. Они посвятили огромное количество времени и прошли дорогостоящее обучение ради того, чтобы устанавливать разницу между икрой из России и из Ирана. Доход Смита составляет около девяноста тысяч фунтов в год... – Я присвистнул. Кевин повторил, – девяносто тысяч фунтов в год. Налоги он платит только с части суммы, и, кроме того, он сидит в десяти или двенадцати советах, которым хочется иметь члена такого рода, со старыми связями. Большой вес Смита основан на том, что он может как оказывать влияние на дела как за границей, так и манипулировать ими здесь. Он в силах себе позволить загубить любую сделку, поддержав противоположную сторону. Он платил Германии и Италии за самолеты, танки и пушки, которые они отправляли в 1936 году Франко. Одновременно спокойно субсидировал лояльную сторону. Когда победил Франко, его вознаградили тем, что он получил долю акций испанских пивоваренных заводов и сталеплавильных предприятий. Когда в 1947 году он отправился в Испанию, в его честь в аэропорту выставили почетный караул из гвардейцев испанской армии. Смит был шокирован и попросил Франко никогда больше этого не повторять. В Южной Америке он всегда успевал вручить несколько тысяч очередному оппозиционному генералу. Принят Фиделем Кастро. Играет без риска.
Зазвонил красный телефон.
– Кассель. – Кевин ущипнул себя за нос. – Сложный чертеж? – Он снова сморщил переносицу. – Просто установи его нормально, покажи инженерам прежде, чем уничтожать оригинал. – Он снова выслушал то, что ему говорили. – Ну, покажи им ту часть, где не указано имя. – Он положил трубку и воскликнул возмущенно. – Черт-те что! Скоро станут у меня спрашивать разрешения пойти в туалет! О чем я говорил?