Свет бил прямо в лицо.

Скривившись, я повернулась на другой бок, однако это меня не спасло. Теперь солнце упорно нагревало затылок…

Пожалуй, раньше я бы непременно насладилась его теплом, но после той аварии мне хотелось лишь темноты и тишины… Что тоже было недоступно. Оставалось только терпеть…

— Доброе утро! — послышалось от двери.

Открывать глаза — мою последнюю защиту — не было никакого желания. Отвечать — тоже.

— Как вы себя чувствуете?

Стандартный вопрос. Каждый день ко мне приходили разные люди, называющие себя врачами, и спрашивали одно и то же.

Надоело…

— Нормально, — выдавила всё-таки.

Иначе запрут в больнице навеки.

— Всё помните?

— Да.

Последовала небольшая пауза.

— Не хотите поговорить? — поинтересовались уже значительно ближе.

— Нет.

Краткие фразы давались мне легче всего.

— А придётся, — сообщили, неожиданно выбившись из привычного сценария.

Удивившись, я покосилась на собеседника и обомлела.

Новое лицо. Да ещё и мужское…

И как я сразу не распознала его по голосу?..

— Простите, а вы кто? — обиженная на собственную невнимательность, поджала губы я.

— Врач, — улыбнулся гость, распахнув свой халат и помахав им на манер плаща. — А что, не видно?

— Белую хламиду сейчас любой нацепить может, — по-прежнему недовольно возразила я.

— Тоже верно, — согласно кивнул мужчина. — И всё же я не любой, а ваш новый лечащий врач.

Но меня обмануть было не так просто.

— Я числюсь у Марины Алексеевны, — осуждающе покачала головой. — А вы, вероятно, очередной психотерапевт. Вот только начинать работу с обмана потенциального пациента — плохой признак. Не располагает к себе.

Посетитель мягко усмехнулся:

— Я никого не обманываю. Марина Алексеевна с сегодняшнего дня в декрете.

И я озадаченно нахмурилась.

Почему-то в моей памяти не отложилось, будто она ждёт ребёнка…

Ребёнка…

В груди защемило.

Теперь у меня вряд ли будут дети. Муж погиб, прихватив с собой сына и дочь, а я, как назло, выжила в той автокатастрофе… Но кому нужна безногая женщина-инвалид? Кто на меня такую посмотрит? Взять даже этого врача. Вполне себе красивый мужчина, да и я не уродина… Была. Зачем ему я? Ответ очевиден.

А ведь жизнь так хорошо складывалась… Лучше бы я осталась лежать там, в покорёженной машине, вместе с семьёй…

Тряхнув волосами, я решительно отогнала суицидные мысли.

Нельзя так думать! Никогда!

— Не помню, чтобы Марина Алексеевна была в положении, — протянула с сомнением.

— Ничего странного, — отмахнулся мужчина, присаживаясь на кровать. — Живота почти не было видно. При плотной комплекции это нормально.

Прикосновение его рук даже через одеяло вызвало бурю эмоций, которые я не могла подавить без посторонней помощи. Благо, врач ничего не заметил. В тот момент он как раз деловито обнажил мои ноги и принялся разматывать бинты…

Вид уродливых культей, укоротивших когда-то прекрасные конечности практически вдвое, отрезвил меня лучше любого иного средства. И вот уже на место жаркого порыва души пришла боль, дыхание выровнялось, а я с невероятной ясностью осознала — моё влечение к гостю навеяно обычным одиночеством. Стремлением обрести себя, заполнить внутреннюю пустоту…

Вздохнув, я отвернулась, терпеливо ожидая наступления самого неприятного…

— Чувствуете что-нибудь? — вдруг спросил мужчина.

Началось.

Так и хотелось вывалить ему все свои переживания… Однако я сдержалась.

— Каждое ваше движение, — ответила холодно.

— А сейчас?

— Да.

— И так?

— Да.

— А тут не больно?

— Нет.

Вся боль давно уже сконцентрировалась в сердце…

Закончив осмотр, мужчина встал, вернул всё на место и выпрямился.

— Ну, что сказать, — улыбнулся он. — Состояние прекрасное, раны заживают отлично…

Все эти стандартные комментарии я уже выучила наизусть.

— Когда меня выпустят? — недослушав, поинтересовалась угрюмо.

— А вы очень хотите поскорее выписаться?

— Да.

И я в самом деле мечтала покинуть это заведение. С момента своего появления тут.

— А разве вам есть, куда идти? — вскинул брови врач, попав точно в яблочко.

Ведь у меня действительно никого не осталось…

Нет, конечно, где-то в соседнем городе ждали престарелые родители, и без того едва сводящие концы с концами. Куда им ещё тянуть больную дочь? Своих проблем хватает.

Вот, будь у меня здесь квартира, всё стало бы значительно проще. Свободную жилплощадь можно сдавать, получая дополнительные средства, а можно и вовсе продать, чтобы на вырученные деньги купить какие-нибудь современные протезы и выйти на работу, вернувшись к более-менее привычному образу жизни… Но мы с мужем постоянно откладывали взятие ипотеки, мотаясь по съёмным помещениям. Предпочитали качественный заграничный отдых… И теперь я пожинала плоды нашей глупости.

Зато хоть мир посмотрела. Отныне путешествия вряд ли будут мне доступны…

— Ну, ладно. Ваше право, — так и не дождавшись от меня никакой реакции, обронил врач. — В любом случае сначала вам необходимо поговорить с психотерапевтом. Без его заключения никто вас никуда не отпустит.

— Я не хочу ни с кем обсуждать свою ситуацию.

— Почему?

— Не желаю, чтобы в моей голове ковырялись посторонние.

— Не доверяете? — понимающе хмыкнул врач.

Я кивнула.

— А мне? — вопросительно склонил голову набок мужчина. — Со мной вы не хотите поделиться своими мыслями?

Он словно на что-то намекал, но я приняла это за разыгравшееся воображение.

— А чем вы лучше? — парировала нагло, вызвав добрую усмешку собеседника. — Почему считается неправильным и ненормальным держать свои мысли при себе? Я прекрасно справляюсь самостоятельно и не вижу необходимости в чужой помощи!

Выпалив всё на одном дыхании, я шумно перевела дух и только после этого запоздало испугалась: а не сочтут ли мою агрессивную тираду признаком душевной болезни?..

— Хорошо, — ободряюще улыбнулся врач, имени которого я так и не удосужилась выяснить. — Ваша точка зрения мне понятна. Постараюсь что-нибудь придумать. Возможно, если ваши рассуждения и дальше будет столь же логичны, а поведение — адекватным, мы сможем обойтись без третьих лиц.

И я почувствовала бесконечную благодарность за участие. Порадовалась, что мужчина проникся моей бедой…

— Но видеться нам теперь придётся часто, — как бы невзначай пробежавшись пальцами по моему бедру, добавил он.

Тепло его ладони проникло даже через ткань, вмиг вогнав меня в краску.

Кажется, с положительными выводами я поспешила. Сначала следовало убедиться, что мой странный посетитель — настоящий врач, а не какой-нибудь извращенец. А уже после проникаться доверием.

Хотя, одно другому не мешает. Увы.

— Доброе утро! — бодро поприветствовали с порога. — Как настроение?

— Доброе, — скривилась я, открыв глаза.

Опять солнце… Сколько можно? Но против природы не пойдёшь. Весна только-только вступила в свои права.

— Мешает? — заметив мою реакцию, тут же спросил врач.

Я кивнула — и через несколько секунд палата погрузилась в блаженный полумрак.

— А почему вы никого не попросили опустить жалюзи раньше? — вновь устроившись рядом, поинтересовался мужчина.

И от его близости мне опять стало жарко… Поэтому вместо ответа я попыталась принять более вертикальное положение, подтянувшись на руках. И, конечно, на помощь немедленно пришёл гость, подхватил меня подмышки и усадил, не забыв поправить подушку.

— Спасибо, — нейтрально поблагодарила я, пытаясь подавить эмоции.

— Гимнастику делаете? — вернувшись к ногам, врач принялся снова разматывать бинты.

И меня словно обдали ледяной водой.