«Если музыка есть на небесах, почему бы не быть ей и на земле? А потому несправедливо отвергать искусство бардов». Патрик отвечает: «Я никогда не говорил ничего подобного», и певцу фактически обещано Царство Небесное именно за его музыку.

Таковы отношения между представителями двух эпох в «Разговоре». Кайльте олицетворяет все, что есть в язычестве достойного, благородного, возвышенного, а Патрик — все милосердие и кротость христианства; и вместо непримиримого антагонизма, вместо непреодолимой пропасти, разделяющей два мира, мы видим, что все лучшие свойства одного гармонично дополняют черты другого.

Центральным персонажем многих любопытных преданий является Диармайд О'Дивне — один из самых замечательных воинов Финна Мак Кумала. Это своего рода гэльский Адонис, олицетворение красоты и привлекательности, герой бесчисленных любовных историй; как и в случае с Адонисом, смерть ему принес дикий кабан.

Кабан этот не был обычным зверем. На свет он появился так: отец Диармайда, Донн, отдал ребенка на воспитание Энгусу Оку, в его дворец на реке Войн. Его мать, неверная жена Донна, родила другого ребенка от управителя Энгуса. Однажды, когда это дитя спряталось у ног Донна от дравшихся на полу чертога собак, тот так сдавил его, что мальчик умер на месте, и бросил тело собакам. Когда управитель нашел своего сына мертвым и узнал (с помощью Финна) причину его смерти, он принес друидский жезл и ударил им тело, тут же с пола поднялся огромный кабан без ушей и хвоста. Управитель сказал ему: «Приказываю тебе погубить Диармайда О'Дивне и кабан выбежал из дворца и бродил в лесах Бен-Булбана, что в графстве Слиго, до тех пор, пока судьба его не исполнилась.

Диармайд же вырос в прекрасного юношу, который не знал усталости на охоте, был храним от ран в бою и любим всеми фениями, к которым он присоединился, как только достиг нужного возраста.

О том, как Диармайд получил эту родинку, существует отдельное предание, записанное со слов одного крестьянина из графства Голуэй. Однажды Диармайд охотился вместе с тремя товарищами, Голлом, Конаном и Осгаром, и ночью они решили поискать пристанища. Вскоре они нашли хижину; в ней были старик, девочка, баран и кот. Фении попросились на ночлег, и их впустили; но, как обычно бывает в сказках, дом оказался весьма таинственным.

Когда гости сели обедать, баран вскочил на стол и заплясал. Фении, один за другим, пытались сбросить его, но он сталкивал на пол их самих. Наконец Голл преуспел, но и сам оказался на полу, а баран подбежал и подмял воинов своими четырьмя ногами. Тогда старик велел коту отвести барана на место и привязать его, что кот и сделал. Четыре опозоренных героя хотели сразу же покинуть странный дом; но старик объяснил, что никакого стыда здесь нет — баран, с которым они сражались, был сам Мир, а кот — сила, которая может уничтожить его, то есть Смерть.

Воинов отправили спать в большую комнату, туда же пришла спать и девочка; и сказано, что красота ее освещала этот чертог подобно свече. Один за другим подходили фении к ее кровати, но она отвергала всех. «Я уже принадлежала тебе, — говорила она каждому, — и больше никогда не буду». Последним подошел Диармайд. «О Диармайд, — сказала она, — тебе я тоже некогда принадлежала, и больше этого не будет, ибо я — Юность; но приблизься, и я наложу на тебя знак, повинуясь которому всякая женщина, увидевшая тебя, будет тебя любить». Она коснулась его лба и оставила там родинку; и всю оставшуюся жизнь Диармайду не давали прохода влюбленные женщины.

Это еще одна повесть о фениях, в которой главную роль играет Диармайд. Однажды фении отправились на охоту в леса и холмы Мунстера. Финн и другие вожди стояли на склоне холма, прислушиваясь к лаю собак и звуку охотничьих рогов, доносившихся из лесной чащи; наконец они увидели, что к ним приближается огромный безобразный мужик, волочащий за собой на веревке большую тощую клячу. Он объявил, что хочет служить Финну, и сказал, что зовут его Джилли Дакар, или Трудный Джилли, поскольку нет другого слуги, которого труднее было бы заставить что-нибудь делать. Невзирая на столь многообещающее начало, Финн, не отказывающий никакому соискателю, согласился взять его на службу, и фении принялись всячески издеваться над своим новым уродливым товарищем, причем в конце концов тринадцать из них, включая Конана Лысого, уселись на спину кобылы Джилли. Тут новичок заявил, что он не хочет больше терпеть насмешки, и, рассерженный, поплелся прочь; но едва он достиг вершины холма, как подобрал свою одежду и пустился бежать быстрее ветра к берегу моря, в сторону графства Керри. И тут вдруг кобыла, до сих пор только жалобно поводившая ушами, пока наездники тщетно пытались заставить ее сдвинуться с места, неожиданно вскинула голову и галопом помчалась за хозяином. Фении побежали следом, задыхаясь от смеха; Конан же, испуганный и разъяренный, проклинал их за то, что они не пытаются спасти его и товарищей. Слишком поздно все поняли, что дело нешуточное. Джилли Дакар прыгнул в море, и лошадь последовала за ним со всеми тринадцатью всадниками и еще одним воином, который хотел удержать ее за хвост; и все они вскоре скрылись где-то в дымке на таинственном западе.

Финн посоветовался с оставшимися фениями, и они решили снарядить корабль и отправиться на поиски товарищей. После долгих странствий они добрались до некоего скалистого острова. Диармайда О'Дивне, как самого ловкого, послали забраться наверх и попытаться придумать способ, как поднять туда всех прочих членов отряда. Взобравшись на скалу, Диармайд увидел, что этот остров приятен на вид; здесь не замолкает пение птиц, здесь журчат ручьи и жужжат пчелы и нет никаких признаков того, что он обитаем. Воин пошел через лес и вскоре обнаружил колодец, рядом с которым висел искусно сработанный рог для питья. Когда он наполнил его, из глубины колодца донесся угрожающий ропот, но Диармайд слишком хотел пить и осушил рог целиком. Вскоре из леса появился человек, который стал упрекать фения, что тот выпил из его источника без разрешения. Весь день сражались Рыцарь Колодца и Диармайд, и никто не мог победить другого; когда же наступил вечер, рыцарь внезапно прыгнул в колодец и исчез. На следующий день повторилось то же; однако на третий, когда рыцарь уже собирался нырнуть в колодец, Диармайд обхватил его, и оба провалились под землю вместе.

И вот Диармайд, после нескольких мгновений темноты и оцепенения, оказался в Волшебной Стране. Некий человек благородной наружности поднял его и отвел в королевский дворец. Там фения приняли очень радушно. Ему объяснили, что королю нужны герои для битвы с другим монархом. Тот же мотив, вообще часто повторяющийся в кельтских фантастических преданиях, мы обнаруживаем и в саге о встрече Кухулина и Фанд. Финн и его товарищи, видя, что посланец не возвращается, сами забрались на утесы и, пройдя через лес, вышли к пещере, которая в конце концов привела их в ту же страну, где оказался Диармайд. Там же, как им сообщили, находились четырнадцать фениев, унесенных кобылой Трудного Джилли. Разумеется, он-то и был тем королем, которому требовались воины; в результате он смог привлечь на свою сторону примерно тридцать лучших бойцов в Ирландии. Финн и его люди разметали противников, как солому; Осгар убил сына вражеского правителя (который назван здесь королем Греции), Финн завоевал любовь его дочери, Тайсе Белые Руки, и завершает историю очаровательная смесь загадки и шутки. «Какую награду ты хочешь за свою службу?» — спросил король Волшебной Страны у Финна. «Ты давеча был у меня на службе, — ответил Финн, — и я не дал тебе никакого вознаграждения. Одно за другое». — «Я не согласен, — вскричал Конан Лысый, — неужели мне ничем не отплатят за то, что твоя кляча насильно затащила меня за море?» — «Чего же ты хочешь?» — спросил король. «Мне не нужно твое золото и богатство, — заявил Конан. — Пострадала моя честь, и я жажду удовлетворения. Пусть тринадцать прекраснейших дев твоего народа сядут на дикую кобылу, а твоя жена схватит ее за хвост, пускай они прискачут в Эрин так же, как мы попали сюда, и тогда я сочту, что наш позор должным образом смыт». Король улыбнулся, повернулся к Финну и сказал: «О Финн, взгляни на своих людей». Финн обернулся, но, когда он огляделся еще раз, обстановка решительно изменилась: король Волшебной Страны, все его воинство и весь их мир исчезли, а фении и Тайсе стояли на берегу маленького залива в Керри, в том самом месте, где Джилли и удивительная кобыла вошли в воду. И тогда все радостно направились в крепость фениев на Холме Алмайн, чтобы отпраздновать свадьбу Финна и Тайсе.