— Я должен вам признаться кое в чем. Когда мы были в его комнате, Грит и я, он утащил мой перочинный нож. Я заметил это, но не смог ничего с этим поделать. Он попросил меня помочь ему.

Антонио де Небриха вскочил, его стул ударился о стену.

— Вы просто осел, Михаэль! Простите.

КНИГА ВТОРАЯ. В САДУ НАСЛАЖДЕНИЙ

I

Антонио де Небриха спал, положив голову на письменный стол, когда Кайе вошел в его кабинет. Пахло остывшим кофе и затхлым воздухом. Реставратор пробрался сквозь книги и рукописи к окну и открыл его.

Небриха встрепенулся:

— Quien es? Кто здесь? Ах, это вы, Михаэль.

— Похоже, вы забыли дорогу домой.

Небриха потянулся, встал из-за стола и поздоровался с коллегой за руку.

— Я с нетерпением ждал вас. Представьте себе, я нашел!

— Что?

— Решение, — прошептал он и указал на стену против своего стола.

Там висели семь листов бумаги, и на каждом была написана одна буква. PSSNNMR.

— Вы полагаете, что расшифровали их значение?

Небриха кивнул:

— Уверен. Я просидел над задачей всю ночь, и только утром неожиданно пришло решение. Это не тайнопись, как я думал сначала. Простое сокращение, пишутся только согласные. Обычное для латыни дело: надо добавить гласные, и получится предложение: «Posse non mori».

Кайе подошел ближе и посмотрел на висевшую рядом репродукцию. Утконос читал в своей книге именно эти буквы.

— Posse non mori — нельзя умереть.

— Да, именно так. Вы должны мысленно перенестись в то время. Конец пятнадцатого — начало шестнадцатого века, имеется в виду способность не умирать или…

— Бессмертие! Черт возьми, вы действительно верите, что темой картины было бессмертие и что где-то спрятан намек на то, как его достичь?

— Всего лишь предположение! Это может означать что угодно. Одно более или менее ясно. В Библии сказано: «Deus mortem non fecit». Бог не сотворял смерть. Это можно рассматривать как намек на ситуацию в раю, Михаэль.

— Только одновременно с изгнанием из рая смерть приходит в жизнь людей. Они потеряли свой шанс, вкусив яблоко с древа познания. Такова библейская мудрость, — развил Кайе мысль коллеги.

— Верно, Августин утверждает, что в раю человек был бессмертен. Однако это не исключало смерть от несчастного случая. Смерть не была изгнана из рая, как показывает картина. Там дикая кошка проглатывает мышь, лев убивает оленя. Бог хотел проверить человека. Но Адам и Ева не выдержали испытания, потому что перешли на сторону греха. Любопытство заставило их оступиться. Самопознание проклятием легло на них. Акт грехопадения отбросил их к смертности, и таким образом смерть стала последним действием человека.

Слушая объяснения коллеги, Кайе освободил для себя стул.

— Очень хорошо, Антонио. Вы — гений интерпретации. Небриха усмехнулся:

— И все же это только первый шаг. Мы не знаем, какое это имеет значение и для чего использовалось.

— Ваши знания и ваш…

— Зато вы, Михаэль, непревзойденный специалист в иной области. Без ваших снимков у нас в руках ничего не было бы. Однако оставим взаимные похвалы. Вчера я даже не ужинал. Мне сейчас не помешает завтрак: бутерброд и чашка хорошего кофе.

— Я приглашаю вас, Антонио.

Кайе встал, а Небриха снял с крючка куртку. Когда они вышли в коридор, Антонио запер дверь.

— Такие ночи в кабинете я позволяю себе нечасто.

Он провел рукой по волосам, пытаясь пригладить их, но безуспешно. Коллеги молча шли по темным коридорам. Когда они очутились на улице, Кайе не мог больше сдерживаться:

— Антонио, один вопрос.

— Надеюсь, своим вопросом вы не испортите мне аппетит.

Кайе медлил, рассчитывая на любопытство Антонио, который был готов клюнуть на любую наживку.

— Я всю ночь думал, почему сеньора Вандерверф заговорила об имени Босха. Что это значит?

Они пересекли улицу и направились к небольшому ресторанчику. Официант уже расставлял столы и стулья. Увидев приближающихся мужчин, он поприветствовал их.

Кайе и Небриха выбрали место у двери.

— Я бы посоветовал вам быть осторожнее, — предостерег Антонио, когда они сели. — Эта женщина знает больше, чем мы предполагаем. Почему, мне неведомо, но ее замечание об имени Босха ясно свидетельствует об этом.

Антонио де Небриха заказал бутерброд, омлет и кофе с молоком. Кайе присоединился к нему. Официант кивнул, протер мраморную поверхность стола и исчез на кухне. Кайе наклонился к Небрихе:

— Вы знаете, почему Босх взял себе это имя?

Антонио де Небриха молчал.

— Конечно, я думал об этом. Но о том времени так мало известно, и многое — просто предположения. К тому же надо поработать с цифрами.

Антонио взял белую салфетку и начал записывать под алфавитом цифры от одного до девяти. Кайе задумчиво качал головой, глядя на игру чисел.

— Что это значит?

— Каббалистическая нумерология, мистика цифр, магия чисел. Мы сегодня улыбаемся, а во времена Босха ученые жили в мире символов. Они верили, что числа влияют на суть вещей. Многое поражает нас и сейчас. Знаете ли вы, что цифрам 2, 4 и 6 приписывали женские черты, в то время как 1, 3 и 5 были мужскими?

Когда официант принес кофе, Антонио отложил салфетку в сторону.

— Сегодня нам известно, что у женщин две Х-хромосомы, то есть четное число, в то время как у мужчин по одной Х — и Y-хромосоме — число нечетное. Случайность? Но такие совпадения встречаются все чаще. За мистикой цифр таятся вековые знания. Пирамиды до сих пор скрывают от нас свои игры чисел. В античности использовали золотое сечение. Иудаизм, христианство и ислам строились на мистическом взаимодействии цифр: троица, четверо евангелистов, двенадцать апостолов — собственно говоря, тринадцать, Иуду Искариота добавили потом, — двадцать четыре библейских царя и так далее.

Кайе скептически слушая разъяснения коллеги.

— Блеф! Не стоит рассказывать мне об этих фокусах. Будем разумны, Антонио.

Небриха улыбнулся, с наслаждением отпил кофе и закрыл глаза.

— Для вас это не имеет значения. Но Босх жил в мире, где игра чисел объясняла многое. Соборы того времени строились по правилам этой игры. В них увековечена символика цифрового кода христиан. Двенадцать колонн для двенадцати апостолов, три башни как символ троицы, семь часовен в венке храма как символ семи таинств.

Официант принес тарелку с бутербродами и теплый паштет, и даже у успевшего позавтракать Кайе разыгрался аппетит.

— Так, значит, цифры определяют положение вещей в мире?

Такая безумная мысль уже давно не приходила ему в голову. Кайе наблюдал за небольшой улочкой, ведущей от парка Ретиро к Прадо. Первые клерки спешили на работу, трусцой пробегали редкие джоггеры. В тени дома стоял одетый в черное человек и, казалось, чего-то ждал. Открывались магазины. Столица встречала утро. Мадрид делал последний вдох, прежде чем суета наполнит его улицы шумом.

— Мы бессознательно продолжаем жить в мире чисел и часто используем их, даже не замечая, — прервал Небриха размышления Кайе. — Почему мы завязываем носовой платок одним узлом, а не двумя, почему говорим «к черту!» три раза, а не два или четыре?

Антонио де Небриха с наслаждением пережевывал омлет.

— Я удивлялся, почему сын Антониса ван Акена взял имя Босх. Его брат сохранил свое имя. По крайней мере в хрониках города Хертогенбоса упоминается имя художника ван Акена. Конечно, существует простое объяснение. Будучи членом городского совета, художник хотел связать свое имя с именем города. Но я убежден, что есть другие, более глубокие причины. Имя «Босх» обладает магией. Он подписывал свои картины не с добавлением Hertogen, или Bois-de-Duc, или ван Босх и не разговорным ден Босх. Он подписывался просто Босх! Bosch — пять букв. Знаете ли вы, что число пять не встречается в кристаллах как порядковое число, а в цветах чаще всего именно пять лепестков? Число пять — число живого. Человек определяется числом пять: две руки, две ноги и туловище — всего пять частей тела. На руках и ногах по пять пальцев. Не хочу докучать вам, но последний пример должен рассеять все ваши сомнения. Число пять — это пиктограмма. Еще Парацельс писал, что пиктограмма в иудаизме обладает большой силой, и знание об этом долго скрывалось. А разве алхимики не искали к четырем известным пятый элемент quinta essentia, который помог бы сделать из свинца золото?