– Ужасно! – прошептал г-н де Роган. – Какое сокрушительное падение! Утратить такое блаженство! О, я не переживу этого!
– Будет вам, – промурлыкала Жанна, – в вашей любви больше всего самолюбия.
– Нет, теперь осталась одна любовь, – возразил кардинал.
– Значит, придется вам пострадать, – откликнулась Жанна, – ничего не поделаешь. Ну, монсеньор, решайтесь: оставаться мне? Или катить в Лозанну?
– Оставайтесь, графиня, но сыщите мне болеутоляющее средство: рана слишком мучительна.
– Вы клянетесь, что будете мне повиноваться?
– Слово Рогана!
– Прекрасно. Успокоительное снадобье для вас готово. Я запрещаю вам встречи, но не запрещаю писем.
– В самом деле? – вскричал безумец, оживая от новой надежды. – Мне можно будет ей написать?
– Попробуйте.
– И… она мне ответит?
– Я попробую.
Кардинал осыпал жадными поцелуями руки Жанны и назвал ее своим ангелом-хранителем.
Надо думать, что демон, обитавший в ее душе, изрядно веселился в эту минуту.
12. Ночь
В тот же день, в четыре часа пополудни, на краю парка, позади купальни Аполлона, остановился всадник.
Этот наездник ехал шажком, прогуливаясь ради собственного удовольствия: задумчивый и прекрасный, как Ипполит[137], он отпустил поводья своего скакуна.
Как мы уже сказали, он остановился в том месте, где три ночи кряду оставлял своего коня г-н де Роган. Земля там была изрыта копытами, а вокруг дуба, к стволу которого привязывали уздечку, все кусты были общипаны.
Наездник соскочил на землю.
– Не поздоровилось этой лужайке, – заметил он.
Затем он приблизился к стене.
– Вот следы штурма: калитку недавно отпирали. Так я и думал. Тот, кто воевал с индейцами в саваннах, как-нибудь разберется в следах людей и лошадей. Итак, господин де Шарни вернулся две недели тому назад; эти две недели господина де Шарни никто не видел. А вот и калитка, которую господин де Шарни избрал, чтобы проникнуть в Версаль.
Эти слова сопровождались горестным вздохом, словно у говорившего душа разрывалась на части.
– Уступим счастье тому, кто явился нам на смену, – прошептал наездник, рассматривая красноречивые следы на траве и стене. – Одним Бог дает, а у других отнимает. Не зря он вознаграждает одних и карает других, да святится воля его. И все-таки нужны доказательства. Но откуда и какой ценой их добыть? Да это же легче легкого! В ночной темноте никто не обнаружит человека, прячущегося в кустах, и он из своего укрытия увидит тех, кто сюда явится. Нынче вечером я притаюсь здесь в кустах.
Подобрав поводья скакуна, наездник не спеша сел в седло и тем же неторопливым шагом удалился, завернув за угол ограды.
Что до Шарни, то, исполняя приказ королевы, он весь день сидел, затворившись у себя, и ожидал от нее весточки.
Наступила ночь, но он так ничего и не дождался. Шарни сидел у окна павильона, но не у того, которое выходило в парк, а у другого окна той же комнаты, обращенного на узкую улочку. Королева сказала: «У дверей егермейстерского дома», но в этом павильоне двери служили одновременно и окнами первого этажа. Во всяком случае, они были остеклены.
Он вглядывался в беспросветную темноту в надежде с минуты на минуту услышать топот коня или торопливые шаги гонца.
Пробило половину одиннадцатого. Никого. Королева подшутила над ним. Она просто поддалась первому порыву, вызванному изумлением. Устыдясь, она пообещала то, что не в силах оказалось исполнить; а может быть, как это ни чудовищно, она, обещая, знала, что не сдержит слова.
Шарни, который, подобно всем влюбленным, легко склонялся к подозрениям, уже упрекал себя за излишнюю доверчивость.
– Как я мог после того, как сам все видел, поверить басне и вопреки очевидности, вопреки своей уверенности поддаться глупой надежде!
Снова и снова он яростно осыпал себя жестокими упреками; вдруг его внимание привлек шорох, произведенный пригоршней песка, которую бросили в другое окно, выходившее в парк; Шарни ринулся туда.
Он увидел, что внизу, под буком, стоит женщина в широкой черной накидке, обратив к нему бледное, встревоженное лицо.
У него вырвался крик радости и вместе с тем сожаления.
Женщина, которая ждала его, звала его, была Мария Антуанетта!
Одним прыжком он очутился рядом с королевой.
– А, вы здесь, сударь? Это очень кстати! – волнуясь, тихо проговорила королева. – Почему же вы мешкали?
– Вы, вы, ваше величество? Это вы? Возможно ли? – пробормотал Шарни, падая ниц.
– Так-то вы меня ждали?
– Я ждал у того окна, которое выходит на улицу, государыня.
– Помилуйте, с какой стати мне идти по улице, когда гораздо проще пересечь парк?
– Я не смел и надеяться, что увижу вас, ваше величество, – с пылкой благодарностью в голосе признался Шарни.
Она прервала его.
– Уйдем отсюда, здесь светло, – сказала она. – Вы при шпаге?
– Да.
– Хорошо. Откуда, вы говорите, вошли те люди, которых вы видели?
– Через эту калитку.
– В котором часу?
– Всякий раз они являлись в полночь.
– Ничто не помешает им прийти и сегодня. Вы никому ничего не рассказывали?
– Ни одной живой душе.
– В таком случае спрячемся в роще и подождем.
– О, ваше величество…
Королева первая проворным шагом углубилась в парк.
– Вы сами понимаете, – внезапно сказала она, словно опережая мысли Шарни, – что я не доставила себе удовольствия рассказать об этом деле начальнику полиции. Господин де Крон должен был помочь мне, когда я пожаловалась в первый раз. Если особа, позволяющая себе быть на меня похожей и присваивающая мое имя, до сих пор не задержана, если на тайну до сих пор не пролит свет, остается предположить одно из двух: либо г-н де Крон ни на что не годится – а это не так, – либо он преступно попустительствует моим врагам. С трудом могу поверить, чтобы у меня дома, в моем парке разыгрывалась недостойная комедия, о которой вы мне сообщили, если ее участники не заручились заранее прямым покровительством или молчаливым одобрением. Поэтому виновники представляются мне настолько опасными, что я желаю сама вывести их на чистую воду. Что вы об этом думаете?
– Я прошу дозволения вашего величества уклониться от ответа. Я в отчаянии: у меня не осталось подозрений, но я все еще немного опасаюсь.
– Как бы то ни было, вы честный человек, – горячо проговорила королева. – Вы умеете говорить напрямик то, что думаете; это ваше достоинство подчас может причинить боль невинному, если вы заблуждаетесь на его счет, но от такой боли можно исцелиться.
– Сударыня, одиннадцать часов; я трепещу.
– Удостоверьтесь, что здесь никого нет, – велела королева, которой хотелось ненадолго удалить своего спутника.
Шарни повиновался. Он осмотрел заросли до самой ограды.
– Никого, – объявил он, вернувшись.
– Где происходила сцена, о которой вы рассказывали?
– Ваше величество, мгновение назад, возвращаясь после осмотра зарослей, я испытал мучительное потрясение. Я обнаружил, что вы стоите на том самом месте, где в предыдущие ночи я видел… мнимую королеву.
– Здесь! – вскричала королева, с отвращением отпрянув в сторону.
– Да, сударыня, под этим каштаном.
– Тогда давайте уйдем отсюда: если эти люди придут, то пожалуют сюда.
Следом за королевой Шарни направился в другую аллею.
Сердце у него билось так громко, что он боялся не услышать скрипа отворяющейся калитки.
Гордая и безмолвная королева ждала, когда явится живое доказательство ее невинности.
Пробило полночь. Калитка не отворялась.
Минуло полчаса; за это время Мария Антуанетта несколько раз переспросила, точно ли в назначенное время являлись на свидание самозванцы.
Часы на церкви св. Людовика в Версале пробили три четверти первого.
Королева нетерпеливо топнула ногой.
– Вот увидите, сегодня они не придут. Только со мной приключаются такие несчастья!
137
В греческой мифологии – сын царя Тесея и амазонки, красавец и умелый наездник.