С полными людьми часто заговаривают незнакомцы: сообщают о том, что им надо бы похудеть, или дают ненужные советы по оздоровлению и умению одеваться [33]. Иногда у людей даже хватает смелости (и не хватает ума) на то, чтобы выкладывать в магазинах продукты из тележек толстяков [34]. Может, нет необходимости вам сообщать, ведь это очевидно и доказано наукой: нет доказательств того, что высмеивание полных людей помогает им похудеть. К сожалению, представители средств массовой информации [35] и даже академического сообщества верят в эффективность такой тактики и продолжают усиливать [36] порицание ожирения, ошибочно полагая, что так они сделают Америку «здоровее». К примеру, один из обозревателей журнала Spectator — очень уважаемого в Англии еженедельного новостного издания — писал о том, что называть полных детей «отвратительными жирдяями» приемлемо и полезно и что «если мы не будем порицать толстяков, их станет гораздо больше» [37].

На деле же порицание не только не побуждает людей с лишними килограммами сесть на диету, но может иметь и обратное действие. В рамках исследования одних студенток с избыточной массой тела попросили прочесть статью о дискриминации полных людей, а других — для сравнения — о дискриминации курильщиков [38]. Вскоре студенткам организовали перерыв для просмотра фильма, во время которого их угостили конфетами и крекерами. Разумеется, после чтения небольшой статьи перерыв студентам не требовался, но он был нужен ученым, чтобы узнать, как много они съедят. Оказалось, что участницы, прочитавшие статью о дискриминации полных людей, съели больше, чем участницы, читавшие о дискриминации курильщиков. Те же девушки сообщили о своей неуверенности в том, что они смогут контролировать свое питание или придерживаться диеты [39].

Дискриминация по весовому признаку не побуждает полных людей и к физическим нагрузкам. Вместо этого они начинают стесняться ходить в фитнес-клубы и делать упражнения на людях [40]. Когда в одном из исследований ученые с большой осторожностью подняли тему порицания людей с лишними килограммами, полные женщины сообщили, что не готовы тренироваться и их стремление к физическим нагрузкам пошло на спад [41]. Если дразнить детей из-за их избыточной массы тела — а это самая распространенная форма дискриминации по весовому признаку, — они тоже будут реже заниматься спортом [42].

Порицание может спровоцировать стрессовую реакцию и на физиологическом уровне. У полных участников одного эксперимента, просмотревших видео, в котором отрицательно относились к людям с лишними килограммами, был зафиксирован скачок уровня кортизола [43]. Видеоряд был составлен из фрагментов разных комедийных шоу, в которых люди смеялись над тем, как толстяки пытаются делать упражнения или переедают. Средства массмедиа изображают людей, имеющих лишние килограммы только так (если изображают их вообще) [44]. Напрашивается вывод: даже такое внешне безобидное действие, как просмотр телевизора, может вызвать у полных людей стрессовую реакцию подобного типа. Не забывайте, что стресс способствует набору килограммов. Таким образом, если учесть суммарное действие диеты, малоподвижного образа жизни и стресса, то можно утверждать, что дискриминация по весовому признаку в перспективе, как правило, приводит обладателей лишних килограммов к увеличению массы тела, а не к ее уменьшению [45].

К сожалению, дискриминация по весовому признаку не исчезает. И хотя численность полных людей растет [46], а вместе с ней увеличивается количество тех, кто знаком с толстяками или сам является таковым, обладателей лишних килограммов, подвергшихся дискриминации, становится только больше [47]. В случае с другими группами, подвергшимися порицанию, сила предубеждения ослабевала по мере того, как увеличивалось число людей, входивших в контакт с членами этих групп [48]. Но, как кажется, чем полнее мы становимся, тем меньше в нас толерантности по отношению к толстым людям. Даже они сами попадают под влияние негативных стереотипов, связанных с ожирением, усваивая «антижирные» настроения, которыми проникнута наша культура [49]. Трудно противостоять мучителям, когда веришь им.

Пока мы считаем избыточную массу тела врагом, мы лично участвуем в сохранении дискриминации, от которой сами же и страдаем, полные мы или нет. Сенсационные сообщения о «смертельной» эпидемии ожирения вынуждают нас воспринимать собственные лишние килограммы как личную медицинскую катастрофу, в то время как ошибочная информация о диетах заставляет думать, что с их помощью можно обрести идеальный контроль над своим весом — стоит только приложить усилие. Мы ругаем себя за то, что килограммы восстанавливаются, и по той же причине не менее строго судим других. Мы чувствуем угрозу от тех, кто полнее нас, и — благодаря существующему в нашем обществе идеалу тела, которого большинству людей невозможно достичь, — завидуем тем, кто стройнее нас. Не нужен психолог, чтобы понять, почему мы так одержимы худобой и не уверены в своих возможностях стать — или оставаться — достаточно стройными.

Такой расклад трудно изменить, но, возможно, первым шагом к искоренению дискриминации по весовому признаку станет ослабление давления на самих себя. Если мы меньше будем зацикливаться на количестве килограммов, нам не придется сравнивать себя с другими.

Позвольте предложить вам революционную тактику: давайте попытаемся принять свое тело. Я не говорю, что вы обязаны его полюбить. Я заметила, что эту задачу часто ставят именно перед женщинами, но никогда перед мужчинами. Если мужчинам не нужно любить свое тело, то, думаю, женщины тоже могут без этого обойтись. Долгое время я и сама была сторонницей того, чтобы учиться любить свое тело, но пришла к тому, что это неправильная цель. Не потому, что такой подход неосуществим (хотя для многих он просто труден), но потому, что он необязателен. Возможно, к любви к своему телу и стоит стремиться, но его в первую очередь нужно уважать, ценить и принимать [50]. Принять тело — не значит махнуть на него рукой и начать бесконтрольно есть или прекратить заниматься спортом. Нужно просто не допускать того, чтобы работа над телом становилась основным жизненным проектом.

Историк Джоан Якобс Брумберг провела изучение девичьих дневниковых записей, датируемых рубежом Х1Х-ХХ веков, и обнаружила, что в 1890-х гг. в сознании девушек самосовершенствование было связано с улучшением характера [51]. Они писали о своем стремлении быть добрее и внимательнее к ближним, проявлять больше усердия в учебе, покончить с легкомыслием. Брумберг выяснила, что спустя 100 лет для той же возрастной группы самосовершенствование ассоциировалось с улучшением внешнего облика, а средства достижения почти всегда подразумевали покупку вещей [52].

Множество индустрий наживается на нашем недовольстве собственным размером и на ошибочных представлениях о том, как исправить ситуацию. Индустрия фитнес-клубов, доход которой составляет $27 млн (сюда входит оплата членства, использования тренажеров, фитнес-программ), процветает благодаря нашему невежеству [53]. Повальное увлечение предложениями фитнес-клубов, среди которых есть как эффективные, так и бесполезные, приходит и уходит, как и мода на диеты. Помните домашние тренажеры Bowflex? А тренажер для бедер Thighmaster? А фитнес-программу с элементами восточных единоборств Тае Во? Методы различаются, но результат обещают всегда один — нас уверяют, что каждому под силу изменить форму любой части тела. Упражнения способны творить чудеса, о чем мы поговорим в следующей главе, но они не могут изменить вашу конституцию, размер скелета или генетический лимит мышечной массы, которую вы способны нарастить [54]. Когда обещанного результата достичь не удается, наше беспокойство и недовольство усиливаются, и в итоге мы оплачиваем еще больше продуктов и услуг.

Так быть не должно. Как писал в рубрике «От редакции» один из обозревателей The New York Times: «Мы — гораздо больше, чем те жалкие конструкции, по которым мы бегаем, или вальяжно ходим, или хромаем, или еле ползем» — и нам нужно помнить об этом, когда мы беремся за самосовершенствование, «ошибочно принимая за мерило своей сущности то, что видно снаружи, а не то, что сверкает внутри» [55].