— А теперь нет, — шепотом повторила Селия, сказав себе, что на прощальный визит сейчас нет времени. У нее были другие, более срочные дела.

Машина ехала по Центральной улице, и миссис Берроуз видела в окно знакомые вывески. Химчистка, киоск, где они покупали газеты и журналы. Тут она заметила, что витрина братьев Кларк заколочена, как будто магазин закрылся. Ребекка почему-то очень любила ходить в эту старомодную лавочку, где торговали фруктами и овощами, хотя, как не уставала ей напоминать миссис Берроуз, все то же самое можно было купить в супермаркете и даже заказать доставку на дом. Когда такси поравнялось с музеем, где когда-то работал доктор Берроуз, Селия отвернулась. Это место напоминало ей о несбывшихся надеждах.

Они оставили Хайфилд позади и скоро выехали на пересечение с Северной кольцевой дорогой. На светофоре рядом с такси остановился помятый белый автомобиль, полный молодежи, из которого на полную громкость орало радио. Одна из девушек, на вид всего на два-три года старше Ребекки, высунулась в открытое окно и презрительно уставилась на миссис Берроуз. Из-за темных пятен под глазами у нее был усталый вид, а волосы длиной до плеч неряшливо свисали на лицо. Не сводя наглого взгляда с миссис Берроуз, девушка выплюнула жвачку прямо на дверь такси.

— Ты что творишь, свинья этакая! — выругался шофер, погрозив ей кулаком, и нажал на газ. — Я бы своей дочери за такое голову оторвал!

Девушка по-прежнему безуспешно пыталась смутить своим взглядом миссис Берроуз.

— Я с вами согласна, — объявила та. — К счастью, я всегда точно знаю, где моя дочь. Спокойно сидит дома.

— Да я тоже за своей смотрю, но все равно молодежь сейчас совсем от рук отбилась, — сказал водитель, сердито поглядывая из-за руля на нахальную девицу. — Совсем от рук отбилась, — повторил он, прибавил газу и подрезал белую машину, посигналив ей на прощание.

Через сорок минут такси переехало реку по мосту, и впереди показался район социальной застройки, где возвышались три больших многоквартирных дома. Миссис Берроуз вроде бы припомнила, в каком из них живет тетя Джин, но куда бы ни поворачивала машина, выходило, что они только удаляются от цели. Таксист уже не брался за свой дорожный атлас и полагался только на указания пассажирки.

— По-моему, я узнаю эти места, — сказала миссис Берроуз.

— Это же Южный Лондон, тут все одинаковое, — усмехнулся водитель и покачал головой. — Ни за что не стал бы жить в таком районе.

— Погодите… кажется, вспомнила… вот здесь налево, — сообщила Селия. — Да, я уверена, — сказала она, заметив подъезд к дому. Это действительно оказался Мандела-хайте. Шофер завернул в тупик и остановил машину, взвизгнув тормозами.

— Приехали, — объявил он.

Миссис Берроуз вылезла из автомобиля и забрала из багажника свои вещи, а потом расплатилась с таксистом, оставив ему очень щедрые чаевые.

— Благослови Господь вас и вашу семью! — крикнул он ей вслед.

Селия дотащила сумки до входа в дом и остановилась, разглядывая кнопки звонков, большей частью сломанные, а потом увидела, что дверь и так открыта. Миссис Берроуз вошла внутрь и обнаружила — о чудо! — что лифт работает, хотя и воняет так же, как в прошлый ее визит к сестре. Лифт доскрежетал до тринадцатого этажа и со скрипом раздвинул двери.

— Матерь божья! — проворчала Селия, перешагивая через лужу блевотины прямо у лифта.

Она позвонила в дверь и подождала. Потом нажала на кнопку еще раз и подержала ее. Через некоторое время из-за двери послышался шорох, и миссис Берроуз заметила, что на нее смотрят в глазок.

— Открывай, Джин! — сказала она глазку. Однако ответных действий не последовало, и Селия просто зажала кнопку звонка. Через несколько минут ее сестра наконец отперла дверь.

— Да что вы себе позволяете! — заорала Джин, гневно пыхтя. Она была в старом халате, в углу рта у нее торчала неизменная сигарета, а седые волосы на одной стороне головы стояли торчком, как после сна.

— Здравствуй, Джин, — сказала миссис Берроуз.

Джин прищурилась и посмотрела на нее, потом отступила на шаг, как будто могла только издали разглядеть, кто стоит на пороге.

— Селия! Это ты! — воскликнула она, раскрыв рот так широко, что сигарета вывалилась и упала на лоснящийся ковер, разбросав вокруг искорки.

— Ну так что, впустишь меня?

— Конечно, конечно, проходи. — Джин затоптала сигарету, которая успела прожечь в ковре дырочку, и отошла в сторону. — Как ты угадала-то, что я дома?

— Джин, ты все время сидишь дома, — ответила миссис Берроуз, подхватив сумки. Коридор, как всегда, был завален газетами, а в воздухе стоял кисловатый запах.

— Ты бы хоть позвонила сначала, — сказала ей сестра и громко закашлялась.

— Я позвонила. Ты бросила трубку.

Джин как будто не расслышала ее слов.

— Чайку? — предложила она, провожая Селию на кухню. — Я думала, ты в этом своем Харви-хаусе, где врачи всякие. Выходит, отпустили тебя?

— Я сама ушла, — сказала миссис Берроуз, оглядывая бардак на кухне, и спросила, не переводя дыхание: — Я думала, Ребекка тут давно привела все в порядок. Кстати, где она? У себя в комнате?

Джин повернулась к сестре и удивленно заморгала.

— Нет, — сказала она (на самом деле у нее получилось что-то среднее между «нет» и «ой»).

— Как это?

— Ее тут нет.

— Что значит — ее тут нет? — Миссис Берроуз побледнела и бросилась на сестру, смахнув со стола деревянную вазу с почерневшими бананами и переполненную пепельницу.

— Да она еще сто лет назад уехала! Ничего не сказала, собрала вещи и была такова, — сказала Джин, отводя взгляд, как будто знала, что провинилась. — Ты меня прости, Селия, но я с ней связываться не желаю. Эта нахалка мне целый блок сигарет испоганила и вылила всю…

— Джин! — Селия схватила сестру за воротник халата и начала трясти. — Ты же должна была за ней присматривать, пока меня нет. Господи, да ей же всего двенадцать! Когда и куда она уехала?

Джин не торопилась отвечать.

— Я же говорю, это сто лет назад было. И я знать не знаю, куда она делась. Я сообщила той женщине из социальной службы, но мне там ничего не сказали.

Миссис Берроуз отпустила сестру и выхватила из-под стола табуретку, сбросив на пол еще какой-то хлам. Она рухнула на сиденье, раскрыв рот и шевеля губами.

Джин оперлась на раковину, бормоча и размахивая руками, и вдруг выпалила:

— А потом Уилл приехал вместе с братом.

Селия медленно повернулась к сестре.

— Извини, ты сказала «Уилл»? Уилл, мой сын?

— Ну да, приезжал с двоюродным братом. И кот у них был, Бартлби, такой замечательный, большой…

— Так Уилл полгода назад пропал! — перебила ее миссис Берроуз. — Ты же сама знаешь. Его по всей стране ищут, и друга его, Честера, тоже.

— Про Честера этого ничего не знаю, могу сказать только, что Уилл у меня был пару месяцев назад. Он совсем больной приехал, но Кэл — хороший такой мальчик — выходил его. А Бартлби! В жизни не видела такого огромного кота, разве что в зоопарке.

— Огромного кота? — холодно повторила миссис Берроуз. — Кота, значит, огромного? — Она взяла со стола одну из пустых водочных бутылок и замолчала, разглядывая красную с серебристым этикетку. В маленькой кухне повисла тишина, нарушенная только холодильником, который загрохотал, а потом начал тихо гудеть.

— Интересно как получается, ведь у нашей Бесси тоже со старшим не пойми что творится. Он же связался с… — Тетя Джин осеклась, понимая, что ей не удастся отвлечь сестру семейными сплетнями.

Не сводя глаз с этикетки, Селия дернула головой, но ничего не сказала. Джин с тревогой смотрела на нее и наконец не вытерпела:

— Селия, ну скажи хоть что-нибудь! Я же не знала, что его еще не нашли! Ну что ты молчишь?

Миссис Берроуз аккуратно поставила бутылку на место, отодвинув ее подальше от края стола, словно это была ценная ваза. Глубоко вдохнув, она медленно отвела руку и посмотрела на сестру.