— А ты можешь стать девушкой? — смущенно спросил Парети.

— Боюсь, что нет, — ответила трубка. — Я пыталась несколько раз, и симпатичной колли пыталась быть, и лошадью. Но, наверное, у меня очень скверно получалось, и чувствовала я себя ужасно. Я хочу сказать, это просто не для меня. Но что-нибудь другое — только попроси!

— Нет! — взревел Парети. На мгновение он поддался. Безумие захватывало его.

— Я могу стать ковриком под твоими ногами или, если тебе это не покажется неприличным, твоим бельем…

— Я не люблю тебя, будь ты проклята! — взвизгнул Парети. — Ты просто серое гнусное говно! Ненавижу тебя! Ты, зараза… что б тебе не влюбиться во что-нибудь вроде себя?

— Нет ничего похожего на меня, кроме меня, — всхлипнула трубка. — И я ведь люблю тебя!

— А я тебя в гробу видал!

— Ты садист!

— А ты воняешь, ты уродка, я не люблю тебя и никогда не любил!

— Не говори так, Джо, — предупредила трубка.

— А я говорю! Я тебя никогда не любил, я только пользовался тобой! Не нужна мне твоя любовь, тошнит меня от нее, поняла?!

Он ждал ответа, но трубка хранила зловещее, мрачное молчание. Потом послышались гудки. Трубка повесилась.

Парети вернулся в отель. Он сидит в своем шикарном номере, хитроумно созданном для механических подобий любви. Любить Парети, без сомнения, возможно; но сам он лишен любви. Это ясно стулу, и кровати, и легкомысленной лампе под потолком. Даже не слишком наблюдательный шкаф замечает, что Парети никого не любит.

Это не просто печально — это раздражает. И это не просто раздражает — это бесит. Любить — значит позволять, не любить — непозволительно. Неужели это правда? Джо Парети не любит лишенную любви возлюбленную.

Джо Парети — мужчина. Шестой мужчина, отвергнувший любовь своей любящей любовницы. Мужчина не любит: можно ли спорить с этим выводом? Так можно ли ожидать, что обманутая страсть не вынесет свой приговор?

Парети глядит вверх и видит на стене напротив зеркало в золоченой оправе. Он вспоминает, что зеркало привело Алису в Зазеркалье, а Орфея — к погибели; что Кокто называл зеркала вратами в ад.

Он спрашивает себя: что есть зеркало? И отвечает: зеркало — это глаз, который ждет, чтобы им посмотрели.

Он глядит в зеркало и видит, что из зеркала выглядывает Парети.

У Джо Парети — пять новых глаз. Два на стенах спальни, один — в спальне на потолке, один в ванной, один — в гостиной. Он смотрит новыми глазами и видит новые вещи.

Там, на кровати, сидит лишенная любви тварь. Из полумрака выступает настольная лампа, в ярости выгнув шею. Видна еще дверь шкафа, оцепеневшая и немая от ярости.

Любовь — всегда риск; но ненависть — опасность смертельная.

Джо Парети выглядывает из зеркал и говорит себе: я вижу — человек сидит на стуле и стул кусает его за ногу.

I See A Man Sitting In A Chair, and the Chair is Biting His Leg. 1968 by Robert Sheckley.

(переводчик В. Серебряков)

Как и многие из нас, мистер Уэст нередко испытывал трудности в принятии решений. Но, в отличие от многих из нас, мистер Уэст решительно отказывался от помощи сверхъестественного. Какие бы проблемы ни мучили его, он не собирался пользоваться предсказаниями «ИЦзин», раскладывать карты Таро или составлять гороскоп. Этот полноватый, мрачный и неразговорчивый человек служил бухгалтером в нью-йоркской фирме «Адвелл, Гиппер и Гасконь», а оттого полагал, что решения следует принимать исключительно рациональным методом.

Лично мистер Уэст консультировался с внутренним Голосом. Голос всегда говорил, что следует сделать в том или ином случае, и всегда оказывался прав.

Внутренний Голос мистера Уэста работал безупречно многие годы. Неприятности начались в ту неделю, когда инженеры взялись проверять только что установленные генераторы в недавно построенном Конгломерат-Билдинге по другую сторону улицы от дома мистера Уэста. Следует отметить также, что на той неделе наблюдался необычайно высокий уровень солнечной активности, космические лучи достигли невиданной за последние десять лет силы, а пояса Ван-Аллена сместились к югу на четыре градуса.

Мистера Уэста в тот момент беспокоили две проблемы. Первой была Амелия — очаровательная, желанная, желающая и доступная, — а также слабоумная четырнадцатилетняя его племянница. Она жила в доме мистера Уэста, пока ее родители колесили по Европе, и одна мысль о ней заставляла руки хозяина дома трястись, а нос — чесаться. Однако мистер Уэст вспомнил, сколько лет дают за изнасилование, отягощенное кровосмешением, и решил повременить.

Вторая проблема касалась акций южноафриканской «Семь Потов Лимитед». Они катились вниз, и мистер Уэст подумывал, а не продать ли их, купив взамен акции международной корпорации «Танатопсис».

Чтобы принять серьезное деловое решение, мистеру Уэсту следовало оценить такие факторы, как маржа прибыли, сезонные колебания, уверенность инвесторов, индекс Доу-Джонса, урожай альфальфы и многое другое. Удержать все это в голове не под силу ни одному человеку. Для Голоса явно появилась работенка.

Голос подумал ночь, а за завтраком заявил:

— О'кей, я, кажется, нашел решение. Сложность заключается в рассеянии определенных свойств, которые могут быть индуцированы в напряженных паутинных структурах.

— Что-что? — переспросил мистер Уэст.

— Прочность и гибкость могут быть объединены в одной градиентной функции, — продолжал Голос, — при условии, что она является абсолютной в области гомеостаза самозамыкающихся систем. Таким образом молярное увеличение приводит к экспоненциальному росту прочности продукта.

— Ты о чем болтаешь? — осведомился мистер Уэст.

— Мнимое нарушение закона Фрошета вызвано тем фактом, что поток энергии через конечно-ориентированные паутинно-гальковые структуры может рассматриваться как простая биполярная переменная. Стоит это понять, и промышленные применения этой формы ламинирования становятся ясны.

— Мне — нет! — заорал мистер Уэст. — Что вообще творится? Ты кто?!

Голос не ответил. Он повесил трубку.

Остаток дня в голове мистера Уэста звучали различные Голоса и говорили самые странные вещи:

— Мартин Борман жив, здоров и работает аудитором[57] сайентологии в Манаусе, Бразилия.

— Прыгушка возьмет третий на «Акведуке».

— Ты потенциальный повелитель Солнечной системы, но твои злобные псевдородители заключили тебя в грязном смертном теле.

Эти разговоры начинали беспокоить мистера Уэста. Он уже выяснил, что слышать один Голос может и человек разумный, и психически нормальный. Но множество Голосов слышат только сумасшедшие. И что было хуже всего — его собственный Голос больше не отвечал ему.

Следующие несколько дней мистер Уэст пытался сохранять спокойствие и решать свое проблемы самостоятельно. Он продал акции «Семи Потов Лимитед», и те взлетели вверх на пять пунктов. Он купил акции «Танатопсиса», и те упали до рекордно низкой отметки, когда «Таймс» объявил появление новой сыворотки бессмертия «неизбежным».

Он пытался решить проблему с Амелией.

— Подумаем, — бормотал он, почесывая зудящий нос потными руками. — Я могу пробраться в ее комнату ночью, надев черную маску. Она меня скорее всего узнает, но в суде я смогу все отрицать, а кто поверит идиотке? Или можно убедить ее, что последнее слово в сексуальном образовании — это практические занятия…

Но мистер Уэст и сам понимал, что такие решения слишком опасны. Он просто не мог справиться со своими проблемами — зачем, если этим занимался Голос. Мистеру Уэсту Голос представлялся его собственной копией, только размером с горошину; Голос сидел в мозгу под табличкой «Главный управляющий», воспринимал мир через чувства мистера Уэста, сортировал информацию и принимал решения.

Таков был естественный, разумный порядок вещей. Но личный Голос мистера Уэста больше не был слышен — то ли не мог к нему пробиться, то ли исчез вовсе.