Он посмотрел на нее и добавил:
– Мне тяжело спрашивать тебя, но, как ты думаешь, не можем ли мы подождать немного, пока все не образуется?
Она посмотрела на него через стол и почувствовала такую боль, такую невосполнимую потерю, что казалось, перенести это было невозможно.
– Мы будем видеться как можно чаще, – сказал он. – Мы…
Дженифер перебила его:
– Нет, Адам, это все…
– Ты не должна так говорить! Я люблю тебя! Мы найдем выход, как…
– Никакого выхода нет. Жена и ребенок не исчезнут. Наши отношения закончились. Я любила… Любила каждое мгновение…
Она встала, чувствуя, что сейчас зарыдает.
– Мы не должны больше видеться.
Она не могла перенести выражение боли в его глазах.
– Боже мой, Дженифер, не делай этого! Пожалуйста, не делай! Мы…
Дженифер не слушала больше. Она торопилась к выходу, убегая из жизни Адама.
2
На звонки Адама никто не отвечал. Его письма отсылались назад нераспечатанными. На последнем полученном ею письме она надписала «адресат умер» и бросила его в ящик.
Это правда, подумала она, я мертва.
Она не думала, что может существовать такая боль. Она была одинока, и в то же время не одна. В ней было другое человеческое существо, часть ее и часть Адама. И она собиралась уничтожить его.
Она заставляла себя думать о том, где можно было бы сделать аборт. Несколько лет назад аборт означал встречу с врачом-шарлатаном в грязной комнате, спрятанной от посторонних глаз, но сейчас в этом не было необходимости. Она могла пойти в больницу и сделать операцию у хирурга с хорошей репутацией. Только не в Нью-Йорке… Слишком много ее фотографий было в газетах, слишком часто ее показывали по телевидению. Ей нужна была анонимность, такое место, где бы ей не задавали вопросов. Не должно быть никакой связи между ней и Адамом Уорнером, сенатором США. Их ребенок умрет без имени.
Она подумала, как мог бы выглядеть их ребенок, и разрыдалась.
Пошел дождь, она посмотрела на небо и подумала, не плачет ли Бог вместе с ней…
Кен Бейли был единственным человеком, которому могла довериться Дженифер.
– Мне нужно сделать аборт, – сказала она ему безо всякой преамбулы. – Ты знаешь хорошего врача?
Он старался скрыть свое удивление, но она видела, как изменилось выражение его лица.
– Где-нибудь вне города, Кен… Чтобы меня там не знали.
– Что вы скажете об островах Фиджи?
В его голосе чувствовалась злость.
– Я говорю серьезно.
– Прости, ты застала меня врасплох…
Слова Дженифер были для него полной неожиданностью. Он преклонялся перед ней. Он знал, что она нравится ему, иногда ему казалось, что он ее любит, и это было мучительно.
Он не может сделать ей то, что сделал своей жене. Он провел рукой по своим рыжим волосам и сказал:
– Если ты не хочешь делать этого в Нью-Йорке, я бы предложил Северную Калифорнию. Это не слишком далеко…
– Ты можешь разузнать поподробнее?
– Да. Хорошо. Я…
– Да?
Он отвел глаза.
– Нет, ничего…
Кен Бейли исчез на следующие три дня. Когда он вошел в кабинет Дженифер на третий день, он был небрит, а в покрасневших глазах была пустота.
Она взглянула на него и спросила:
– С тобой все в порядке?
– Думаю, что да…
– Я могу чем-нибудь помочь?
– Нет. Если Бог не в силах помочь мне, то ты ничего сделать не сможешь.
Он передал ей листок бумаги. На нем было написано: «Доктор Эрик Линден, мемориальная больница, Уарлот, Северная Калифорния».
– Спасибо тебе, Кен.
– Не за что… Когда ты собираешься сделать это?
– Я поеду туда в ближайший уикэнд.
Он сказал смущенно:
– Может, мне поехать с тобой?
– Нет, спасибо. Я справлюсь сама.
– А обратно?
– Я справлюсь и с этим.
Он стоял какое-то время, колеблясь.
– Это, конечно, не мое дело… Но ты уверена, что это то, чего ты хочешь?
– Уверена.
У нее не было выбора. Больше всего на свете ей хотелось бы сохранить ребенка Адама, но это было безумием. Попытаться воспитать ребенка одной?..
Она посмотрела на него и повторила:
– Уверена.
Больница оказалась симпатичным двухэтажным зданием на окраине Уарлота. За регистрационным столом сидела седая женщина лет шестидесяти.
– Я могу вам помочь?
– Да. Мое имя Дженифер Паркер. У меня есть договоренность с доктором Линденом о… о…
Она не могла себя заставить произнести это слово.
Женщина понимающе кивнула.
– Доктор ждет вас, миссис Паркер. Я скажу, чтобы вас проводили.
Молодая медсестра проводила ее в комнату для осмотра и сказала:
– Я сообщила доктору Линдену, что вы здесь. Пожалуйста, разденьтесь. Халат на вешалке.
Ощущая нереальность происходящего, она медленно разделась и надела халат. Она чувствовала себя так, как будто надела халат мясника. Она собирается убить жизнь внутри нее. В ее воображении халат покрылся пятнами крови, крови ее ребенка… Она почувствовала, что дрожит, и услышала голос:
– А сейчас расслабьтесь.
Обернувшись, она увидела массивного лысого мужчину в очках с роговой оправой, что придавало его лицу совиное выражение.
– Я доктор Линден.
Он посмотрел карточку, которую держал в руках.
– Вы – миссис Паркер.
Дженифер кивнула.
Доктор коснулся ее руки и сказал:
– Садитесь.
Он подошел к крану и наполнил бумажный стаканчик.
– Выпейте это.
Она подчинилась. Он сел на стул, ожидая, пока она успокоится.
– Итак, вы хотите сделать аборт?
– Да.
– Вы обсудили это со своим мужем, миссис Паркер?
– Да. Мы оба хотим этого.
– Похоже, что у вас хорошее здоровье.
– Я чувствую себя хорошо.
– Экономические затруднения?
– Нет, – резко ответила она.
Зачем он еще мучает ее своими вопросами?
– Мы… мы просто не хотим иметь ребенка.
Доктор Линден вынул трубку.
– Вам не помешает?
– Нет.
Он закурил и сказал:
– Дурная привычка…
Он выпустил струю дыма.
– Не могли бы мы на этом закончить? – спросила Дженифер.
Ее нервы были натянуты до предела. Ей казалось, что еще немного и она закричит… Доктор Линден затянулся еще раз и выпустил дым.
– Я думаю, что нам нужно еще немного поговорить.
Огромным усилием воли она сдержала себя.
– Хорошо.
– Специфика аборта в том, – сказал он, – что его результат непоправим. Вы можете передумать сейчас, но вы ничего не сможете уже изменить, когда ребенка не будет…
– Я не передумаю.
Он кивнул и снова затянулся.
– Это хорошо.
Сладкий запах табака вызвал у нее тошноту. Ей хотелось, чтобы он перестал курить.
– Доктор Линден…
Он медленно, с неохотой поднялся.
– Хорошая, молодая леди… Давайте посмотрим вас.
Дженифер лежала на столе, на спине, ее ноги лежали в металлических зажимах. Она чувствовала его пальцы внутри своего тела. Они были нежными и умелыми. Она не испытывала смущения, только невыразимое чувство потери и печаль. Бессвязные видения проплывали у нее в мозгу: она видела своего маленького сына – и она определенно знала, что у нее был бы мальчик – бегающего, играющего, смеющегося…
Его образ поспешно перерастал в образ его отца.
Доктор Линден закончил обследование.
– Вы можете одеться, миссис Паркер. Если хотите, то можете остаться здесь на ночь, а утром сделаем операцию.
Доктор Линден снова изучал ее со странным выражением на лице.
– Нет, – голос Дженифер звучал громче, чем она ожидала. – Я бы хотела сделать это сейчас, если можно.
– У меня перед вами еще два пациента. Я пришлю сестру, она сделает необходимые анализы, а потом отведет вас в вашу палату. Операция состоится часа через четыре. Подходит?
– Да, – прошептала она.
Она лежала на узкой больничной койке с закрытыми глазами, ожидая возвращения доктора Линдена. На стене висели старинные часы, тикание которых напоминало контору.