Помощники палача торопили женщин из первой телеги; один из них потянул маршальшу за рукав — она гневно вырвалась.

— Да иду я! Хам!

Луиза отыскала взглядом священника, подняла глаза к небу, потом опустила их долу. Он понял, что она хотела сказать: "Господь призывает нас к себе, но наши дети остаются на грешной земле. Передайте им последнее прости!"

— Глянь, молодая-то глаза к небу подняла, молится! Рада, что скоро туда попадет! Чёртовы святоши!

Отец Карришон перешел поближе к деревянной лестнице, по которой поднимались на эшафот. К ней прислонился высокий толстый и седой старик добродушного вида — генеральный откупщик, как говорили в толпе. Рядом с ним стояла почтенная дама, за ней — герцогиня де Ноайль. Она села на какое-то бревно и смотрела перед собой остановившимся взглядом. Корришон мысленно отпустил грехи и ей. Остальных построили в два ряда. На лице госпожи д’Айен было в точности такое выражение, с каким она подходила к алтарю, чтобы получить святое причастие.

Герцогиня поднялась на эшафот. Ей расстегнули ворот платья, обнажив морщинистую шею. Отца Карришона подмывало уйти, но он всё же решил испить горькую чашу до дна. Его била дрожь. Следом за маршальшей казнили еще шесть женщин. Госпожа д’Айен была десятой и явно рада тому, что умрёт прежде своей дочери. Помощник палача сорвал с нее чепец, не вынув из него булавку; её лицо исказилось от боли.

Стоя у роковых ступеней, Луиза походила на христианскую мученицу; в белом платье она казалась моложе своих лет. Какой-то парень выругался "в бога душу мать"; она тотчас обернулась:

— Просите прощения у Господа, сударь! Не погубите свою душу!

С неё тоже сорвали чепец вместе с прядью волос. Прекрасную голову показали ликующей черни, а тело бросили в отвратительный гроб.

— Покажите мне газету. — Голос звучит уже не умоляюще, а властно и требовательно. — Я всё поняла, ваши уловки ни к чему не приведут. Покажите мне ее.

Из-под соломы извлекли измятый газетный лист, передавали его из рук в руки, пока он не оказался у молодой креолки. Вот он, список осужденных. "Богарне Александр…"

— Роза, Роза! Что с тобой?

Одни женщины хлопотали возле новой вдовы, у которой вдруг открылось горловое кровотечение, другие барабанили кулаками в дверь: "Врача! Врача!"

Дверь открылась, на пороге появился комендант.

— Сегодня казнили мужа, завтра казнят ее. Стоит ли хлопотать?

Человек, принесший записку, ждал денег за труды. Тальен вытряхнул ему в ладонь всё, что оставалось в кошельке, чтобы побыстрее спровадить и заткнуть ему рот: никто не должен знать, что депутату Конвента носят записки из тюрьмы. Он и так на подозрении после мятежа в Бордо, который он усмирял без стальной революционной твердости, потому что поставил личные чувства выше общего дела. Его руки дрожали, когда он развернул грязный листок: "Полицейский распорядитель только что ушел. Он объявил мне, что завтра меня поведут на суд, то есть на эшафот. Это мало похоже на сон, который приснился мне нынче ночью: Робеспьера больше нет, тюрьмы открыты, но из-за вашей жалкой трусости во Франции скоро не останется никого, кто смог бы его осуществить". Терезе грозит гильотина! Завтра! Завтра…

— Долой тирана!

В Манеже стоял оглушительный гвалт, все кричали разом; Робеспьер требовал слова, Барер — ареста Анрио, Тальен — разоблачений. Жара и духота становились невыносимы; Робеспьер почувствовал, что задыхается; левая щека задергалась, голос перехватило.

— Что, кровь Дантона поперек горла стала? — мстительно выкрикнул Лежандр.

Злость вернула Максимилиану силы:

— А, так вы мне мстите за Дантона? Трусы! Что ж вы его раньше не защищали?

Тальен в очередной раз прорвался на трибуну и взмахнул кинжалом. Его красивое лицо перекосило от гнева, волосы торчали во все стороны, точно змеи на голове Медузы.

— Заговорщики разоблачены, они будут уничтожены, свобода восторжествует! — выкрикнул он, и зал взорвался аплодисментами. — До сих пор я хранил молчание, потому что знал, что тиран Франции составил проскрипционный список. Я был вчера в клубе якобинцев, я видел, как формируют армию нового Кромвеля, и я всажу ему в грудь этот кинжал, если Конвенту не хватит мужества объявить его виновным!

— В последний раз — я требую слова, председатель убийц!

— Получишь в свой черед! Долой!

Среди шума и свиста Луи Луше потребовал принять декрет об аресте Робеспьера, Кутона и Сен-Жюста — этого триумвирата, узурпировавшего власть; вопрос тотчас вынесли на голосование, депутаты подняли руки — единогласно.

— Я так же виновен, как и мой брат! — закричал со своего места Огюстен Робеспьер. — Я разделяю его взгляды и хочу разделить его судьбу! Арестуйте тогда и меня!

Филипп Леба вскочил на ноги и предложил арестовать и его. Всех пятерых отвели в Тюильри — в Комитет общественной безопасности.

…Над Парижем плыл набат: Коммуна призывала народ к восстанию. Тюремным привратникам запретили принимать новых заключенных, генерала Анрио отправили в Тюильри выручать арестованных. Он взял с собой только адъютантов, уверенный в том, что справится со своей задачей без особых хлопот, однако в Тюильри их немедленно разоружили и посадили под замок. В семь часов вечера жандармы развезли задержанных по тюрьмам; все привратники струсили, кроме одного — тюрьма Люксембургского дворца отказалась впустить Робеспьера. Конвой отвез его в мэрию, где арестанта встретили криками "Виват!".

На Гревскую площадь стекались санкюлоты, артиллеристы устанавливали орудия; около девяти конная колонна отправилась в спасательную экспедицию. Первым вызволили Анрио, затем Огюстена Робеспьера из тюрьмы Лафорс.

…"Баррас! Баррас!" — проносилось по рядам; члены Конвента вскакивали со своих мест, ища взглядами депутата от департамента Вар. Разве не он был на осаде Тулона? Разве не он навел порядок в Марселе, который на несколько месяцев стал в наказание за бунт "Городом-без-названия"? Он должен возглавить отряды Национальной гвардии, не переметнувшиеся на сторону тирана. Назначить гражданина Барраса главнокомандующим! — предложил Лежандр. Кто "за"?.. Растерянный Баррас отказывался от этой "чести", однако вскоре понял, что лучше ее принять. Барер от лица Комитета общественного спасения объявил мятежных депутатов и повстанцев вне закона. Ревтрибунал для них не нужен: их вина не требует доказательств.

…Кутон бешено двигал рычагами своего кресла, направляясь в Ратушу; колеса буксовали на скользких булыжниках, сам он промок до нитки под нежданно пролившимся дождем. У крыльца он остановился, беспомощно озираясь. Его узнали; двое санкюлотов соединили руки, Кутон обхватил их за шеи — его подняли на второй этаж, точно на стуле, занесли в зал и усадили в кресло. Он завертел головой, оглядываясь: Огюстен Робеспьер, Леба, Сен-Жюст…

— Максимилиан, ты здесь! — обрадовался Кутон. — Вот, посмотри: я составил прокламацию. Ты должен обратиться с ней к народу и армии. Нужно перекрыть все заставы, арестовать предателей в Конвенте…

Робеспьер покачал головой.

— Я не собираюсь становиться мятежником, — сказал он.

— Что?! Да выгляни в окно! Там…

Огюстен тронул его за плечо и приложил палец к губам.

— Максимилиан слишком потрясен, ему нужно время, чтобы прийти в себя, — сказал он негромко. — Мы уже организовали исполнительный комитет. Нужно принять резолюцию, довести ее до сведения всех секций, поднять по тревоге курсантов Марсовой школы, привести их сюда и занять Манеж.

Часы пробили полночь.

…Колонна Бурдона первой пришла на Гревскую площадь с улицы Сент-Оноре; Баррас вел свою колонну по набережным. На площади уже никого не осталось; не желая оказаться пособниками изменников, санкюлоты перешли к Манежу. Во внутренний двор Ратуши гвардейцев пропустили без труда: один из адъютантов Анрио выдал пароль.