— Вы мало знаете моих родителей.

— Я вижу, вы упали духом.

— Нет, милый мой… Посоветуйте, что мне делать?

— Есть одно средство… и средство верное, — после минутного колебания отвечал Казимир.

— Какое? Да говорите же, ведь я не ребенок!

— Побег…

— На это я не решусь.

— А я, кроме побега и тайного брака, других средств не знаю.

— О, друг мой, благословение священника не снимет с меня родительского проклятия!

— Не верьте этому, Анюта, вас только пугают.

— Нет, Казимир, нет, я не могу последовать вашему совету… Я люблю вас более всего на свете, но я люблю и моих родителей и не хочу огорчить их.

— Вы всего боитесь… Положитесь на меня, и я устрою это дело как нельзя лучше.

— Нет, не могу! Это убьет моих родителей.

— Вы не решаетесь потому, что не любите меня! При первом препятствии вы готовы покинуть меня… Ваша мать была права, называя эту любовь ребяческим чувством, пустою мечтой с вашей стороны!

— Вооружитесь терпением, друг мой, если вы меня действительно любите, — умоляла Анюта.

— Я докажу вам на деле всю силу моей любви. Вы легко перенесете разлуку со мною, а я разлуки с вами не переживу… Лучше умереть, чем видеть вас замужем за другим!

— Так вот награда за мою любовь к вам? Нет, Казимир, вы этого не сделаете.

— Я потерял надежду на счастье, а жизнь без вас не имеет смысла.

— Следовательно, вы сомневаетесь в моей верности?

— Вы заражены предрассудками, Анюта. Ваши нянюшки и гувернантки вбили вам в голову какие-то дикие понятия о жизни!.. Надо бороться с препятствиями.

— Лучше погибнуть, чем решиться на бесчестный поступок.

— Так умрем же вместе! — в порыве страсти вскричал пылкий юноша, прижимая Анюту к своему сердцу.

— Я согласна, — с кроткой улыбкой ответила девушка, — но не теперь, когда все еще может перемениться к лучшему.

Горькая усмешка скользнула по губам Ядевского.

— И на это не достает у вас смелости! — проговорил он.

— Что с вами сегодня, Казимир? Право, я не узнаю вас.

— Я кажусь вам странным, даже смешным, потому что принял шутку за серьезное чувство… Вам только кажется, что вы любите меня. Завтра, быть может, мысли ваши примут другое направление, а послезавтра вы и вовсе меня позабудете… Пережить это я не в силах… Пуля избавит меня от этого ненавистного существования!

— Сохрани вас, Боже, от этого, Казимир!.. Подумайте только, как это огорчит вашу мать!.. Опомнитесь!.. Вы не в своем уме!..

— Нет, я говорю совершенно хладнокровно.

— Дайте мне честное слово, что вы не застрелитесь.

— Вы хладнокровно приговариваете меня к пожизненной каторге…

— Я желаю сохранить вашу жизнь, потому что она принадлежит мне! — и Анюта обняла и крепко поцеловала юношу. — Любовь наша преодолеет все препятствия, и мы будем счастливы!

Казимир с сомнением покачал головою.

— Верите ли вы мне… даете ли честное слово, что не застрелитесь?

— Вот вам моя рука… я сдержу данное мною слово. Но вы еще не знаете, что такое время. Это страшная, всесокрушающая сила, уничтожающая медленно, но верно ваши впечатления, желания, мечты, страсть и даже воспоминания. Случается, что самая пламенная любовь со временем превращается в равнодушие… О, не дай Бог дожить до этого!.. Я потерял надежду на счастье, потому и возвращаю данное вами мне слово… Вы свободны…

— Вы разлюбили меня! — вставая, вскрикнула Анюта. — Я это чувствую…

— Я люблю вас до безумия!.. Но я не хочу дожить до той минуты, когда вы сами станете смеяться над этой любовью и называть ее юношеским увлечением или просто глупостью.

— О, как мало вы меня знаете!

— Докажите, что я ошибаюсь, решитесь обвенчаться со мной без согласия ваших родителей, и тогда я поверю, что вы меня любите… Нет?.. В таком случае мы оба свободны. Нас не связывают более никакие клятвы, никакие обещания, мы с вами больше не увидимся…

Будущее покажет, насколько искренним было ваше чувство.

— Я не заслужила от вас такой жестокости, Казимир! — Бедная девочка закрыла лицо руками, и горячие слезы потекли по ее щекам.

— Проклинайте меня, но я не могу поступить иначе.

— Вы добровольно отказываетесь от меня?

— Согласитесь на побег со мною…

— Я не смею…

— Ну, так прощайте.

И Ядевский быстрыми шагами вышел из церкви.

В числе прочих городских новостей Сесавин рассказал Эмме Малютиной о катастрофе, уничтожившей юношеские мечты Казимира. Он не предполагал, какое глубокое впечатление эта история произведет на его собеседницу. Она вскрикнула, побледнела, вскочила с места и в сильном волнении начала ходить взад и вперед по комнате.

— Расскажите мне все, что вы знаете, — попросила она, всеми силами стараясь скрыть овладевшее ею чувство. — Да говорите же!.. Родители отказали ему от дома, а девочка выходит замуж за графа Солтыка, — не так ли?

— Ну да… Понятно, такая блестящая партия!..

— Бедный поручик увлекся несбыточной мечтою и больше ничего.

Как только ушел Сесавин, Эмма написала письмо Ядевскому, прося его зайти к ней, когда у него будет свободная минута.

«Что со мною? — насторожилась она. — Какое-то лихорадочное состояние… сердце замирает… И все это из-за любовной неудачи Казимира?.. Нет, это потому, что он влюбился в Огинскую… Уж не ревную ли я?.. Разве я сама влюблена в него?..» — и она почувствовала, как вся кровь ее взволновалась при этой мысли.

Не прошло и получаса, как в ее гостиную вошел Ядевский, бледный, мрачный, задумчивый. Молодая хозяйка с приветливой улыбкой пожала ему руку.

— Давно вы у меня не были, — начала она.

— Действительно, я очень виноват перед вами.

— Я была на вас сердита, но как только вы вошли в комнату, я вам все простила.

— Очень вам благодарен.

Разговор прервался. Казимир сидел, бессознательно глядя в одну точку, а Эмма внимательно рассматривала его похудевшее бледное лицо.

— Что с вами? — прервала, наконец, Эмма тяжелое молчание. — Куда девалась ваша прежняя веселость?

— Жизнь надоела мне, — дрожащим голосом отвечал юноша, — пора прекратить эту невыносимо глупую комедию.

— Вас огорчили?

— Нет.

— Обидели, огорчили!.. Не скрывайте… я знаю все!

Казимир пожал плечами.

— Вы любите эту девочку?.. Не знаю почему, но мне кажется, что она недалекого ума, так, хорошенькая кукла, и больше ничего.

— Извините, но я оставлю ваши слова без ответа.

— Это делает вам честь… Но то, как она поступила с вами, говорит само за себя… Мне понятны ваши страдания, Казимир, и даю вам слово не касаться более этой темы. Постарайтесь вырвать отравленную стрелу из вашего сердца, и, поверьте мне, оно заживет скорее, нежели вы думаете, а я буду утешать вас… Было время, когда вы находили удовольствие в моем обществе.

— Вам захотелось пристыдить меня, — произнес Ядевский, целуя руку Эммы.

— Будем, как раньше, друзьями.

— Как вы добры!.. Я жаждал встречи с вами… вот почему я и явился по первому вашему приглашению… Ах, если бы вы знали!..

— Я верю вам, Казимир, и прошу вас бывать у меня как можно чаще, хоть каждый вечер… Обещаете?

— Вы оказываете мне истинное благодеяние, Эмма!.. Ваш приветливый взгляд, ваши дружеские слова так благотворно действуют на мое растерзанное сердце. Мне кажется, что подобное чувство испытывают невольники, когда их освобождают от цепей… Вы такая чародейка, что стоит вам только захотеть чего-нибудь, и вы этого наверняка достигнете.

Проводив своего гостя, Эмма легла на диван и глубоко задумалась. Теперь ей было ясно, как день, что она любит Казимира Ядевского, что это не мимолетная прихоть ее воображения, а чувство серьезное, овладевшее ею с неимоверной силою. Почему же ей так страшно при мысли, что она любит молодого человека? Почему ей как будто жаль его? Потому что, следуя учению своей секты, она должна будет печься о спасении его души, не останавливаясь ни перед какими мерами, как бы жестоки они ни были. Ей не запрещалось выйти замуж за любимого человека. Жизнь одинаково греховна как в дикой пустыне, так и в гареме султана и одинаково требует искупления посредством жертвы. Она сделается женою Казимира и впоследствии вместе с ним принесет Богу жертву такую же священную и такую же кровавую, как жертва Авраама и Исаака.