Я не только пытался найти в этом деле золотую середину между тем, что отец Жак д'Отун уже в XVII веке называл «ученым недоверием и невежественной верой». Я хотел бы отличить то, во что можно было бы разумно поверить и в то же время избежать влияния всякой предвзятой идеи, способной исказить выводы нашего расследования. Для этого надо проанализировать все собранные материалы, затем их систематизировать, чтобы можно было проводить сортировку автоматически, поручить ее, если можно так сказать, машине.

Довольно литературы! Хватит рассказов о драматических историях, красочных описаний фантастических, иногда вызывающих смех созданий, бесконечных дискуссий! Пришло время точности и сопровождающих ее сухих фактов, сводных таблиц и статистических выкладок. Читатель, на которого научные выкладки навевают скуку, а методология не кажется важным делом, может с легким сердцем сразу перейти к результатам. Конечно, в этом случае он должен полностью довериться мне. «Вы знаете, дорогой Ватсон, мои методы».

Мы должны выделить в каждом случае все детали, которые могут пролить хоть какой-нибудь свет на неизвестных животных, а затем классифицировать их таким образом, чтобы можно было затем эти сведения закодировать и подвергнуть машинной обработке. В нашей книге мы рассмотрели 548 случаев наблюдений неизвестного крупного животного.

Сначала следует отметить точное место встречи, время года и количество увиденных одновременно животных. Для каждой особи показать общий внешний вид, который, кстати, не всегда напоминает, как можно было бы подумать, змею, а иногда ― червя, гусеницу, угря, крокодила или черепаху, тюленя, собаку, иной раз даже птицу. Затем следует указать предполагаемую длину животного, уточнив, видели его полностью или частично, размеры определены в сравнении с каким-нибудь предметом или это приблизительная оценка; кроме того, необходимо сказать об относительной длине и пропорциях различных частей тела. Затем внимательно рассмотреть каждую деталь.

Начать с головы. Указать ее размеры, пропорции и форму, вспомнить, какое из известных животных могло бы послужить образцом при описании. Потом зафиксировать следующие важные подробности. На какую высоту животное поднимало голову и какой угол она образовывала с шеей и с остальной частью тела. Видны ли были глаза. Если да, то какого они были размера. Какой формы, цвета и их расположение. То же самое для ноздрей или дыхательного отверстия, а также рта. Какой он формы ― узкий или его разрез достигает уровня глаз. Был ли он открыт и видны ли были зубы и какие. Виден ли был язык. Были ли на голове уши, рога или какое-нибудь другое украшение: гребень, усы, борода, зоб.

Следующая деталь ― шея, если она была, конечно. Определить ее форму, расположение, в частности наклон относительно поверхности воды, изгиб и гибкость, и, наконец, пропорции. (Можно условиться, что шея считается короткой, если ее длина не превышает ее диаметра; средняя ― когда длина в 2―3 раза больше диаметра, и длинная ― если первый размер в 4 или более раз превышает второй.) И последнее: были или нет на шее жаберные щели, грива, длинная и развевающаяся или короткая и торчащая, зубчатый гребень или воротник.

Какого вида тело? Его размеры, пропорции и форма. Спина покрыта панцирем или с длинным плавником. Была ли она украшена гребнем, или рядом из нескольких зубчатых плавников, или горбами, более или менее многочисленными. Из чего могли состоять по внешнему виду эти органы и украшения.

Видны ли были конечности. Сколько их было, одна или две пары, а может быть, больше. Были они суставчатыми, имели ли пальцы и перепонки, когти или одновременно и то и другое. Или, может, они полностью трансформировались в ласты-плавники.

Этот анатомический обзор заканчивается, конечно, хвостом, если он есть. Указываются его размеры, пропорции и форма. Утончается ли он к концу и заканчивается ли острым углом или закруглением. Приплюснутый он или раздвоенный в виде вилки. Имеет на конце две лопасти или несколько. Наконец, если хвост уплощенный и расширяющийся, расположен он вертикально или горизонтально.

Затем определяется внешний вид кожного покрова. Казался ли он гладким, шершавым или изборожденным морщинами. Покрыт ли редкими волосами или густой шерстью, закрыт ли панцирем или чешуей. Если есть чешуя, то какого она размера, как расположена, какой формы. Какого цвета кожа. Цвет везде одинаковый, или были видны пятна, разводы, полосы. Одинаков ли он на верхней и нижней части тела.

Сформулировав таким образом анатомические особенности каждого животного, следует приступить к анализу его физиологии. Среди других деталей необходимо отметить характер его движения. Двигалось оно прямолинейно ― и, следовательно, движение обеспечивалось только конечностями ― или более или менее заметно извивалось. Тело извивалось в вертикальной или горизонтальной плоскости или, возможно, в обеих этих плоскостях. Голова раскачивалась с боку на бок или вперед-назад. Какова была скорость животного. (Ее также можно разделить на три категории: медленную ― меньше 10 км/час, среднюю ― от 15 до 20 и быструю больше 25 км/час.)

Сюда надо добавить некоторые менее значимые физиологические детали, которые иногда упоминаются в отчетах очевидцев: выбрасывало ли животное при дыхании фонтан пара, как большой кит? Испускало ли животное крики. Распространяло ли специфический запах. Гналось ли оно за добычей или, может быть, его видели в процессе поглощения пищи.

Осталось отметить некоторые черты животного, которые могли бы указать на его психологические особенности (убегает ли оно при встрече, что говорит о его боязливости или дикости, или оно пыталось, наоборот, приблизиться, что указывает или на агрессивность, или на любопытство); а может, были видны какие-нибудь признаки патологического состояния (некоординированные извивы, спазматические движения, рвота и т. п.).

Покончив с анализом сообщений, приступаем к поиску и исключению из них фальсификаций. В общем случае это нетрудно сделать с первого взгляда. Мы уже говорили, что они легко выдают себя. Противоречия в многочисленных деталях делают некоторые сообщения слишком неправдоподобными, слишком отклоняющимися от всяческой нормы (выходящими за кривую Гаусса, говоря языком статистики) или представляют собой набор несовместимых друг с другом черт. Однако необходимо заметить, что некоторая экстравагантность, например в размерах, может не обязательно означать, что животное было выдумано от начала до конца: ошибка могла быть результатом неопытности наблюдателя ― особенно это относится к определению расстояний и размеров в море ― или просто неосознанного стремления к преувеличению (очень человеческое качество, слишком человеческое).

Таким образом были выявлены 54 более или менее явные фальсификации. Так как две из них включают несколько наблюдений (один раз ― 6, другой ― 3) можно считать, что только 47 бесспорных мистификаций закралось в наше досье.

После мистификаций необходимо избавиться от ошибок. В нашем досье их можно насчитать 52. В это число входят не только очевидные ошибки, когда за морского змея принимают известное животное, но также и возможные ошибки, которые могут, смешавшись с достоверными данными, исказить окончательные выводы.

Поэтому придется с такой же подозрительностью отнестись к группе, увы слишком большой, неконкретных наблюдений, лишенных каких-либо деталей: ко всем тем, где сообщается только о встрече с «морским змеем» или «морским чудовищем, похожим на гигантскую змею». В лучшем случае сообщается о его размерах. Таких наблюдений 116 из 548. Но все же очень маловероятно, чтобы среди этих сообщений было много умышленных фальсификаций: настоящая мистификация всегда чрезмерна, переполнена конкретными деталями, чтобы казаться достоверной и ввести в заблуждение, она по природе своей должна быть очень детализирована (часто «слишком» подробна, что ее и выдает). Нет, эти сообщения обычно делаются с добрыми намерениями. Отчеты об этих встречах не содержат слишком много сведений, скорее, потому, что сделаны они людьми, неспособными правильно оценить или передать то, что видели, а иногда потому, что мы их получили из вторых или третьих рук. Я уверен, многие случаи могут еще быть дополнены. Свидетельства, относящиеся к ним, возможно, находятся в публикациях, к которым я не нашел доступа, или они касаются недавних случаев и сами очевидцы, посчитав это своим долгом, скоро могут прислать мне необходимые уточнения.