Сидящая по другую сторону узкого прохода Дженис Мид также думала, положив руки на колени и слегка склонив голову. Стулья в ряду были так близко сдвинуты, что не будь она такой маленькой и хрупкой, ее с одной стороны касалось бы круглое плечо мисс Мадок, А с другой — костлявое плечо ее брата. Дженис сидела между ними, погруженная в свои мысли, куда она допускала лишь тех немногих людей, которых любила по-настоящему. Там был ее отец — не тот усталый, больной человек, о котором она так самоотверженно заботилась, А сильный мужчина ее детских лет, который все знал и все мог. Когда она вспоминала его таким, жизнь казалась ей менее одинокой. Мать тоже присутствовала в этих мыслях, хотя Дженис ее совсем не помнила, — прекрасная тень, скорее ощутимая, чем видимая, и не старше, чем на миниатюре, где она была изображена в двадцатилетнем возрасте. Несколько месяцев назад Дженис открыла потайную дверь и для мистера Харша, но он вошел и вскоре вышел вместе со своими печалями.

Помимо этих трех людей, постоянное место в мыслях Дженис занимал Гарт Олбени, хотя она взглянула на него лишь только раз, когда вошла в зал. Разумеется, Дженис знала, что он гостит у мисс Софи. Томми Пинкотт принес ей эту новость вместе с молоком в восемь утра. Разносчик молока и булочник служили надежными поставщиками всех деревенских новостей. Дженис не видела Гарта целых три года — во время его визитов она всегда отсутствовала. Промежуток между девятнадцатилетним и двадцатидвухлетним возрастом был весьма солидным. В девятнадцать лет еще не вполне прощаешься с детством, А в детстве Дженис обожала Гарта Олбени. Ей хватило бы любви на дюжину братьев и сестер, по их у нее не было, поэтому она отдавала всю любовь Гарту. Девочкам необходим крючок, на который они вешают свои глупые романтические мечты, но теперь, конечно, все изменилось. Дженис стала взрослой и хотя не презирала детские мечты, по держала их на подобающем расстоянии. Этим мечтам не было места в повседневной жизни, когда она смотрела на Гарта, сидящего рядом с мисс Софи.

Сердце Дженис дрогнуло, потому что он тоже смотрел на нее. Когда их глаза встретились, что-то случилось. Она не знала, что именно, так как в тот момент была не в состоянии думать, А могла лишь чувствовать.

Впоследствии Дженис хорошо поняла, что произошло. Гарта было невозможно отбросить или запереть вместе с Детскими мечтами в потайном уголке ее души. Он присутствовал здесь во плот, и если она была достаточно глупа, чтобы влюбиться в него, то наградой ей будут боль и страдание, за которые придется благодарить только себя.

Глаза Гарта улыбнулись Дженис. Она опустила взгляд, и в этот момент коронер приступил к заключительной речи.

Прошло некоторое время, прежде чем Дженис смогла слушать его внимательно. Вначале до нее долетали лишь бессвязные обрывки фраз: «Преданное служение науке… жестокое преследование… тяжкие личные утраты…» Она с трудом оторвалась от своих мыслей, чтобы воспринимать смысл его слов.

— Мистер Харш только что закончил работу, которой много лет отдавал все свое время и всю энергию. Судя по имеющимся свидетельствам, он испытывал по этому поводу вполне естественные чувства. В последний вечер своей жизни мистер Харш сказал мисс Мид, что произвел на свет ребенка и теперь должен отдать его на воспитание другим. Конечно он имел в виду свою работу, с которой ему предстояло расстаться ради дальнейшего развития ее результатов. Мистер Харш также говорил о дочери, которую потерял при трагических обстоятельствах. Выходя из дому после ужина, он упомянул, что хочет развеять тучи. Я не музыкант, но понимаю, что музыка может не только успокаивать и утешать, но и обострять эмоции. У нас нет прямых доказательств того, в каком душевном состоянии мистер Харш пребывал в церкви. Мы знаем, что он провел там значительный промежуток времени, так как вышел из Прайорс-Энда в восемь, А выстрел, согласно показаниям мисс Фелл, раздался без четверти десять. Даже если мистер Харш шел медленно, он должен был добраться до церкви не позже двадцати минут девятого. Следовательно, почти полтора часа он провел в церкви, играя на органе. Как объяснил сторож, существуют четыре ключа от церкви, и, по словам пастора, эти ключи отпирают современный замок, установленный в боковой двери, А две другие двери заперты на засов изнутри и ключи от них не используются. По одному ключу от боковой двери располагали пастор, сторож, мисс Фелл, чьим ключом пользовалась мисс Браун, и мистер Харш. Когда мисс Мид и сторож подошли к церкви, дверь была заперта. Отперев ее, они обнаружили мертвого мистера Харша. Когда его тело обследовала полиция, ключ был найден в левом кармане пиджака. Я так подробно касаюсь ключей, потому что вам предстоит решить, заперся ли мистер Харш в церкви сам и впоследствии застрелился, или кто-то другой вошел туда и застрелил его. Согласно показаниям сторожа, у мистера Харша не была в привычке запираться, но иногда он так делал. Думаю, если он пребывал в расстроенных чувствах или замышлял самоубийство, для него было бы вполне естественно принять меры против вторжения посторонних. Что касается возможности убийства, вам придется обдумать, каким образом предполагаемый убийца мог войти в церковь. Либо мистер Харш сам впустил его, либо он воспользовался одним из трех других ключей. Если мистер Харш играл на органе, шанс, что кто-то привлек его внимание и получил доступ в церковь, выглядит очень слабым. Даже если это возможно, остается без ответа вопрос, как убийца мог покинуть церковь, оставив дверь запертой и ключ в кармане мистера Харша. Остается вариант использования одного из трех других ключей. По этому поводу вы располагаете показаниями сторожа Фредерика Буша, мисс Браун и пастора. Буш утверждает, что его ключ висел на кухонном шкафу, когда он запирал дом на ночь в четверть одиннадцатого. Пастор говорит, что его ключ был в связке на цепочке и что он тогда вообще не ходил в церковь. По словам мисс Браун, она воспользовалась ключом мисс Фелл утром, вернула его назад в ящик бюро и не возвращалась в церковь. Полицейский инспектор сообщил нам, что на ключе мистера Харша найден только один смазанный отпечаток, идентичный столь же смазанному следу указательного пальца из набора отпечатков, обнаруженного на пистолете. Последние отпечатки, несомненно, принадлежат мистеру Харшу, причем три из них абсолютно четкие. Наличие одного смазанного отпечатка на одной стороне ключа и отсутствие отпечатков на другой, думаю, объясняется тем, что в кармане, где он лежал, находились также носовой платок, коробок спичек и еще несколько мелких предметов. В таких обстоятельствах возможно трение о поверхность ключа, особенно учитывая, что мистер Харш играл на органе, так как это занятие требует значительного количества движений. Что касается пистолета, то нет никаких указаний на его владельца. Он обычного германского производства, и каждый, кто бывал в этой стране, мог купить его и привезти в Англию. У мистера Харша не было лицензии на это или другое огнестрельное оружие. Это лишний раз свидетельствует о досадном факте наличия в Англии большого количества незарегистрированного огнестрельного оружия — в основном армейских револьверов, сохраненных отставными офицерами после прошлой войны, или же иностранных образцов, привезенных в качестве сувениров.