…Проснулся я в своей квартире. Было светло и радостно на душе. Я вернулся из командировки. Привез большие деньги. Рядом лежала моя Лизка. Она сонно сказала:

– Георгий, отведи пацанов в школу. Я посплю. Я не буду вставать. Ты после приходи сразу ко мне в кровать.

Я поплелся на кухню. «Маяк» передавал последние новости. Главная из них – визит Брежнева в Америку.

В ванной я посмотрелся в зеркало. На меня смотрело отражение молодого загоревшего мужчины, но с посветлевшей кожей на подбородке и скулах: вечером я сбрил «фидельку», так мы на канале называли бороду в честь подобной у Фиделя Кастро.

От воды, выходящей из смесителя, быстро запотело зеркало. Я рукой, словно щеткой автомобиля, протер его. Мне показалось, что я вижу уже себя сильно постаревшего, с обрюзгшим лицом и каким-то вопросом во взгляде. Чуть сдвинулся и увидел длинный ряд изображений от второго зеркала, что висело напротив.

Но этих людей я не знал. У второго или третьего из них мне показались крылья. Тогда я вспомнил странный сон. И Василия, который обещал изменить все вокруг и взлетел над крышей дома. Странно…

Я разделся и полез под душ. Там, в Туркмении, привык каждое утро прыгать в быструю мутную воду канала. На другом берегу за мной наблюдала одна молодая туркменочка. И я подумал, что, вернувшись на работу, я познакомлюсь с ней. Какой может быть любовь с восточной женщиной?

Но это будет тогда, когда узнаю, что моя Лизка путается с соседом по лестничной площадке.