Дотроньтесь до каждой вещи. Физический контакт важен, поскольку он переносит вашу связь с ними из виртуальности в реальность. Не делайте это для галочки. Если вы прикоснетесь к каждой вещи на этапе принятия решения о том, сто?ит ли ее оставлять в машине или без нее вполне можно обойтись (по крайней мере до поры до времени), то вам будет легче принять решение.

Устаревшие или просроченные предметы нужно удалить. Если в автомобиле хранятся какие-либо рабочие материалы, попытайтесь трезво оценить необходимый объем документов. (Разумеется, вы можете хранить в машине годовой запас, но не разумнее ли ограничиться недельным запасом?) Как часто вам приходится вручать потенциальным клиентам брошюры о своей компании? Каким количеством агитационных плакатов, призывающих голосовать за кандидата от вашей партии, вам следует запастись на ближайшие несколько дней? Сколько таких плакатов вы реально сможете расклеить в эти дни?

Исходите из того, что логика «Чем больше всевозможных вещей я затолкаю в свой автомобиль, тем лучше: мало ли что может понадобиться в пути, ведь наша жизнь так непредсказуема!» – порочна в принципе. Если только вы в буквальном смысле не живете в машине, то действовать по принципу «все свое ношу с собой» неразумно. Отправляясь в дальнюю многодневную поездку, нужно, конечно, запастись по возможности всем, что может пригодиться в пути. Однако для обычных повседневных поездок по городу нет необходимости возить за собой «полный комплект для выживания в местах, где не ступала нога человека».

Обратите внимание на наличие одинаковых вещей. Например, никогда не помешает иметь с собой бутылку питьевой воды. Хуже, если вы неделями возите в машине несколько полупустых бутылок, наполненных водой неизвестно когда. То же можно сказать и о наличии нескольких тросов или отверток: если каждый из этих предметов не уникален в своем роде (например, отвертка особого размера), следует подумать, не сократить ли их количество до минимума (мой совет: до одного экземпляра). Эти предметы не являются «запасными» – вам незачем держать запчасти.

Все что может работать, но не работает (электрический фонарик с «выдохшимися» батарейками или DVD-плеер без сетевого адаптера), отложите в сторонку либо с целью приведения вещи в работоспособное состояние, либо для последующей утилизации.

Выполняя чистку салона, время от времени вы будете испытывать колебания и нерешительность относительно того, уместен здесь или нет некий предмет. Если вы действительно сомневаетесь, значит, этому в вашей машине не место. Найти правильное решение поможет несколько переформулированный вопрос о том, какие вещи вы спасли бы в первую очередь, если бы начался пожар. Задайте себе вопрос: «Когда я последний раз пользовался этим?» Если уже прошло более полугода (или вы ни разу не пользовались этим), данную вещь следует убрать. Исключения – аптечка и набор на случай ДТП. Надеюсь, ни то ни другое вам не пригодится, но это обязательно должно быть в машине.

Будьте бдительны каждый раз, когда вам приходится долго убеждать себя в полезности и нужности того или иного предмета. Будь это очередной пояс для похудения или запасные солнцезащитные очки, если вы подолгу мучаетесь над поиском ответа на приведенный выше вопрос, то ответ, скорее всего, уже известен. Возможно, это вовсе не то, что вы желали бы услышать, но вам все равно придется смириться: данной вещи здесь не место.

После того как вы отложите предметы, подлежащие изъятию, не возвращайтесь больше к ним. Не пытайтесь найти какой-либо благовидный предлог, чтобы вернуть их в машину, а сосредоточьте внимание на том, как лучше разместить оставшиеся вещи, чтобы в случае необходимости их было легко найти.

Отобрав вещи, которые могут понадобиться, нужно правильно разместить их в салоне автомобиля. Разложите группы предметов, составленные вами по принципу «подобное к подобному», по ящикам, пакетам и коробкам. Даже если контейнеры, принесенные из дома, покажутся вам слишком большими, все равно загружайте их. Это позволит лучше понять, емкостями какого размера их следует заменить. Подходящие упаковки для вещей, которые останутся в автомобиле, вы найдете либо у себя дома, либо в магазине.

К сожалению, не все учитывают обратную сторону медали. Если, настроившись слишком оптимистично, вы запаслись несколькими коробками из-под обуви, а в конечном итоге вам понадобился контейнер, равный по объему корзине для белья, то это означает, что вы решили оставить слишком много. Вернитесь к третьему шагу (см. выше) и еще раз «пройдитесь» по вещам, с которыми вы решили не расставаться.

Набор на случай чрезвычайной ситуации – багажник (за исключением аптечки, которая должна храниться под передним пассажирским сиденьем).

Эксплуатация – багажник (исключение: руководство владельца и конверт с гарантийными талонами, квитанциями и «шпаргалкой», которые должны храниться в «бардачке»).

Набор путешественника в салоне автомобиля

• Дорожный атлас (актуальный).

• Bluetooth или другое устройство, не мешающее водителю управлять автомобилем, а также зарядное устройство.

• Бутылка воды (одна или две).

• Компакт-диски/DVD/аудиокассеты.

• Отрывные талоны туристического агентства (в кармане, бумажнике или конверте; только для тех мест, куда вы направляетесь).

• Гнездо для мобильного телефона и/или iPod.

• Приспособления для открытия ворот гаража – на солнцезащитном щитке водителя или в отсеке на потолке, предусмотренном специально для них.

• Прибор GPS и устройство электропитания к нему.

• Конвертер для iPod.

• Географические карты (по возможности самые свежие; все они должны находиться у вас в сумке, в чистом пластиковом конверте или в специальной папке) – в боковом кармане двери пассажира.

• Мобильный телефон и зарядное устройство к нему.

• Салфетки/полотенца.

• Карманные органайзеры.

• Стопка писчей бумаги.

• Разрешения на парковку (если в них есть необходимость).

• Авторучка или карандаш.

• «Долгоиграющий» маркер.

• Пластиковые пакеты для мусора.

• Зонтик.

• Влажные салфетки.

Набор путешественника в багажнике

• Амортизирующие тросы.

• Туристическая палатка и экипировка к ней (если вы планируете ночевки под открытым небом).

• Сумка-холодильник или другой герметичный контейнер для продуктов.

• Дорожная сумка среднего размера или сумка для покупок (одна или две).

• Старое полотенце (одно или два).

• Пластиковые пакеты с застежкой типа «молния» (различных размеров).

• Спортивные принадлежности (если цель вашей поездки – участие в спортивных соревнованиях или просто еженедельные занятия спортом).

• Картонные/пластиковые коробки или корзинка для белья.

Зима – багажник (на время, пока сохраняется холодная погода).

Дети – в салоне, в легкодоступных местах (либо в кармашке на спинке водительского сиденья, либо в корзинке на полу перед ребенком) – там, где до этих вещей может легко и без посторонней помощи дотянуться ребенок.

Рабочие материалы – в багажнике, если только вы не направляетесь на деловую встречу, в ходе которой эти материалы могут вам понадобиться.

Теперь, когда в вашем автомобиле чисто, когда убрано все лишнее, а все необходимое разместилось в наиболее подходящих местах, нам предстоит ответить на вопрос: как поддерживать порядок в автомобиле? В этом деле лучше всего руководствоваться принципом «что-то принесли – что-то убрали». Скажем, принесли вы в салон авто новый компакт-диск (или три). Просмотрите имеющиеся и выберите один (или три) – его замените новым, а старый заберите домой. Вообще говоря, у вас в салоне должен быть специальный пакет или небольшой мусорный контейнер – это гораздо лучше, чем бросать мусор на пол или оставлять на сиденьях.