Махатма Ганди предлагал своим ученикам и последователям, глядя на некую совершенно новую вещь, вообразить, что она уже пришла в негодность и естественным образом приблизилась к концу своего срока службы. Он полагал, что, поступая так, мы можем мысленно снизить ценность любой вещи, которой нам предстоит пользоваться. Если в самом начале как можно отчетливее вообразить себе неизбежный финал, то в момент, когда финал наступит в реальности, он не станет неожиданностью и будет воспринят совершенно естественно и с пониманием. Я полностью согласен с такой логикой.

К любимым вещам нужно относиться правильно: бережно хранить их и бережно обращаться с ними – это разумно и естественно. Но отказывать себе в пользовании этим добром, лишь чтобы сохранить его для будущих поколений (не зная даже, какими окажутся потомки и будут ли любимые вами вещи представлять для них такую же ценность, как для вас), глупо. Поэтому если вы волею судьбы оказались владельцем фамильных ценностей, рекомендую пользоваться ими. Возблагодарите дальновидность, проницательность и бережливость своих предков, от которых вам достались столь добротные и ценные вещи. Возможно, передавая по наследству ценности именно вам, они рассчитывали, что вы будете пользоваться этими вещами в свое удовольствие, не забывая, однако, о том, что и вам не мешало бы оставить кое-что ценное для последующих поколений.

Вещи, которые вам нравятся, но пришли в негодность. Представляю вам Лори и поломанные часы ее отца. Сколько Лори себя помнит, на рабочем столе ее папы стояли небольшие часы. Они занимали самое почетное место на столешнице. Когда бы Лори ни появилась в кабинете, они неизменно стояли на своем привычном месте – надежные, основательные и уютные, как домашние тапочки. Эти часы прочно ассоциировались у Лори с отцом и чем-то напоминали его.

С тех пор прошло много лет. Папы давно уж нет в живых, а его часы перестали отсчитывать время. Стрелки замерли в неподвижности, как и часовой механизм. Лори не раз сдавала вещь в починку в надежде вернуть ее к жизни, но каждый раз слышала один и тот же ответ: часы ремонту не подлежат. И всякий раз Лори бывала неприятно удивлена и разочарована.

Лори – высококвалифицированный преподаватель и в принципе не склонна хранить то, что пришло в негодность: принадлежащие ей вещи либо работают, либо находятся в ремонте, либо выбрасываются за ненадобностью. Но в данном случае речь идет о часах отца. Она не может просто так избавиться от них: для нее это равносильно предательству. Не в буквальном, конечно, смысле, однако именно такое чувство посещает ее. Вот почему поломанные часы отца покоятся на комоде рядом с ее письменным столом как печальное напоминание о родном человеке.

Если вы, подобно Лори, мечетесь между угрызениями совести и желанием избавиться от бесполезной вещи, с которой связаны дорогие вам воспоминания, попробуйте для начала сфотографировать этот предмет. Если вы вознамерились избавиться от вещи как таковой, то наличие ее фото должно облегчить процесс расставания с ней и умерить переживания, связанные с этим. Снимок призван сыграть роль заменителя объекта, от которого вы решили избавиться: лишаясь объекта как такового, вы оставляете у себя фотографию, которая даст вам возможность «видеть» его, но будет занимать гораздо меньше места. Позаботьтесь о том, чтобы фото все время находилось в поле зрения и хорошо освещалось. Если вы не лишены художественных наклонностей или у вас есть альбомы для хранения фотоснимков, картинок, вырезок из газет, журналов, можете поместить в один из таких альбомов фотографии вещей, с которыми связаны дорогие воспоминания.

Вещи, которые вам нравятся и которыми вы пользуетесь. Это именно то, что вам нужно! Единственное, что от вас требуется – подыскать место для их хранения (отдельное или с их собратьями). В этом случае в действие вступают хорошо известные вам принципы «всему свое место» и «подобное к подобному».

Ничто из того, что вручили вам «просто так», бесплатно, не сто?ит рассматривать как бремя. Подарки могут быть выражением высокой оценки вас со стороны дарителя, напоминанием о каком-либо важном событии в вашей жизни, символом любви, чувства близости, привязанности к вам со стороны дарителя. Они не предлагаются (и не должны предлагаться) в качестве наказания или напоминания о том, что вы «должны» или «не должны» делать, получив этот «подарок». Все равно что курящему дарить фотографию человека, страдающего от рака горла – это не подарок, а издевательство!

Когда вы получили подобный «подарок» от родственника, коллеги или знакомого, по правилам хорошего тона следует вежливо принять презент. Однако при этом вы вовсе не обязаны хранить его дольше, чем требуют правила приличия. По истечении этого срока избавьтесь от него как можно скорее! Если одного вашего взгляда на вещь достаточно, чтобы расстроиться, а настроение портится на весь день, зачем это вам? Есть безусловная и очевидная разница между заведомо неприятным чувством и сладко-горьким чувством печали, охватывающим нас от сентиментальных воспоминаний о прошлом. Эта печаль окрашена тем, что время, о котором идет речь, ушло и никогда уже не вернется, или тем, что человека, вызывающего подобные воспоминания, уже нет и никогда не будет с вами. Понятно, что это вовсе не то чувство досады, о котором я веду здесь речь. В первом случае у вас создается впечатление, будто в «подарке» заключена некая агрессия, направленная против вас; во втором случае охватывающая вас печаль – естественный результат утраты или разлуки.

Исключив сразу же возможность того, что в подарке заключена завуалированная критика или язвительный намек на какие-либо недостатки, будем исходить из факта, что презент вручается от чистого сердца с самыми искренними намерениями и желанием доставить вам удовольствие и принести пользу, а не «нагрузить» абсолютно ненужной вещью. Если подарок не доставляет вам эстетического удовольствия или не способен принести практической пользы (свитер в ярких тонах, хотя вы предпочитаете приглушенные тона, или автомагнитола, хотя у вас нет автомобиля), можете передарить его кому-то другому. В этом нет ничего предосудительного – главное, чтобы тот, кому вы передарите эту вещь, не входил в тот же круг, к которому принадлежит даритель. Если существует хотя бы малейшая вероятность того, что даритель узнает ее у человека, которому она вовсе не предназначалась, вы рискуете оказаться в весьма щекотливом положении.

Теми же принципами руководствуются и при дарении. Ваш подарок не должен заключать в себе ничего такого, что может вызвать неприятные чувства или обязать человека к чему-то. В любом случае нужно учитывать личность того, кому предназначен презент.

У меня есть приятельница, назовем ее Луизой. Стиву, давнему ее бойфренду, понравилась некая книга. Там шла речь об отношениях между мужчиной и женщиной и о стилях общения друг с другом. Стив несколько раз с энтузиазмом рассказывал Луизе о прочитанном, даже намекнул, что может подарить ей экземпляр.

Луиза – спокойный и выдержанный человек. Когда эта книга однажды попала ей в руки, она, пролистав ее, пришла к выводу, что стиль изложения и основная идея книги не по душе. И откровенно сказала об этом Стиву, который был раздосадован и уязвлен: уж очень она ему понравилась. Более того, ему казалось, что многое из того, о чем рассказывает автор (в частности, о потенциальных разногласиях между супругами и способах выхода из конфликтных ситуаций), пригодится ему и возлюбленной в будущем, когда они станут мужем и женой. Однако она была настроена категорически против этой книги и ни при каких обстоятельствах не соглашалась принять ее в качестве подарка… (Думаю, сказанного здесь вполне достаточно, чтобы читатели поняли позицию Луизы.)

Наступил День святого Валентина. Несмотря на явное нежелание Луизы получать в подарок эту книгу, Стив преподнес ее своей пассии, заботливо поместив в подарочную упаковку и дополнив плиткой изысканного шоколада. Девушка была вне себя от возмущения. Последовал грандиозный скандал – настолько грандиозный, что их отношения едва не закончились на этом. Стив никак не мог взять в толк, что, поддавшись своему непреодолимому желанию во что бы то ни стало заставить Луизу прочитать эту книгу, он полностью проигнорировал ее мнение. С его точки зрения, такой подарок был искренним выражением чего-то очень важного для него, чем он хотел обязательно поделиться с любимой. Он не понял, что уважение желаний и предпочтений Луизы должно быть определяющим принципом в выборе подарка. Для нее же дело было вовсе не в книге как таковой; самым обидным в этой ситуации оказалось то, что в своем упорном стремлении сделать именно такой подарок мужчина полностью проигнорировал ее мнение, проявил неуважение к даме. Скажем прямо, Стив выбрал далеко не лучший способ выразить свою любовь к Луизе по случаю Дня святого Валентина.