РОСА[172]
Травинкам труднее всего по утрам,
Когда открывают дорогу ветрам,
И грозная мертвая летняя сушь
Похуже буранов, метелей и стуж.
Себя не жалея, себя не щадя,
Травинки живут без дождя, без дождя.
Из воздуха влагу вбирают леса,
Как пот выступает ночная роса.
И корни растений глотают питье
И славят свое корневое житье.
Они отдарят эту каплю воды
И к небу поднимут цветы и плоды.
1962
АРКТИЧЕСКАЯ ИВА[173]
Ива цветет, погруженная в снег,
Ива должна спешить
Жить здесь как птица, как человек,
Если решила жить.
Жить — значит в талую землю успеть
Бросить свои семена,
Песню свою хоть негромко пропеть,
Но до конца, до дна
1962
* * *[174]
Упала, кажется, звезда,
Или, светя с вершины,
Сквозь ночь спускается сюда
С горы автомашина?
Вокруг палатки — темнота,
Бездонная, ночная,
Не слышно шелеста листа,
Умолкла речь речная.
Я в лампе не зажгу огня,
Чтоб летней ночью этой
Соседи не сочли меня
Звездой или планетой.
1962
* * *[175]
В годовом круговращенье,
В возвращенье зим и лет,
Скрыт секрет стихосложенья
Поэтический секрет.
Это ритмика ландшафтов,
Самобытные стихи,
Что строчит безвестный автор
Чернотала и ольхи.
Музыкален, как баллада,
Как чередованье строк,
Срок цветенья, листопада,
Перелетов птичьих срок.
В смене грома и затишья,
В смене света и теней
Колесо четверостишья,
Оборот ночей и дней.
1962
* * *[176]
Не в Японии, не на Камчатке,
Не в исландской горячей земле,
Вулканическая взрывчатка
На заваленном пеплом столе.
И покамест еще примененья
К отопленью сердец не нашло,
Застывает, утратив движенье,
Бередившее душу тепло
1962
* * *
Костер сгорел дотла,
И там, где было пламя,
Лиловая зола
Остужена камнями.
Зола добра и зла,
Исписанной бумаги,
Лишенная тепла,
Сметенная в овраги…
1962
* * *[177]
У деревьев нет уродов,
У зверей уродов нет,
Безупречна птиц порода,
Соразмерен их скелет.
Даже там, в камнях пустыни,
В беспорядке диких скал
Совершенством мягких линий
Подкупает минерал.
1962
НАД СТАРЫМИ ТЕТРАДЯМИ[178]
Выгорает бумага,
Обращаются в пыль
Гордость, воля, отвага,
Сила, сказка и быль.
Радость точного слова,
Завершенье труда, —
Распылиться готова
И пропасть без следа.
Сколько было забыто
На коротком веку,
Сколько грозных событий
Сотрясало строку…
А тетрадка хранила
Столько бед, столько лет…
Выгорают чернила,
Попадая на свет
Вытекающей кровью
Из слабеющих вен:
Страстью, гневом, любовью,
Обращенными в тлен.
1962
* * *
Я под облачной грядою,
В улетающем пару,
Над живой морской водою,
Остывающей к утру.
Хорошо ночное лето,
Обезлюдел каждый дом,
Море вечером нагрето,
Утопили солнце в нем.
Потонул в пучине темной
И согрел ее собой
Раскаленный шар огромный,
Закипел морской прибой.
1963
