— Записи есть!

— А воинов нет! — с горькой усмешкой замечал Корнилов, заглядывая в списки добровольцев. — И травля «юнкерей» продолжается. Скоро не с кем будет держать Ростов. Убыль в батальонах баснословная. У полковника Неженцева осталось сто двадцать человек. А я должен не только держать Ростов, но и заменять городского полицмейстера. Стоит лишь одну ночь не дать патрулей, как в городе начнется разбой.

Вскоре атаман Каледин вызвал Корнилова к прямому проводу.

— Лавр Георгиевич, — сказал он каким-то глубоко надломленным голосом, — Лавр Георгиевич, примите все меры, чтобы удержать Ростов.

Коричневое скуластое лицо Корнилова полиловело.

— Когда же деньги? Сколько-нибудь переведите их в мое распоряжение… Не можете перевести?.. — Корнилов с трудом преодолел спазму в горле и тихо договорил в трубку: — Не можете! Тогда я сниму свои части и уйду из Ростова…

Он бросил трубку на рычажки аппарата и быстро прошел в свой кабинет — самую отдаленную комнату дома Парамонова. И как был в темном штатском костюме, с бортами пиджака, исколотыми булавкой, в невысоких простой кожи сапогах, так и лег на походную кровать, положив браунинг на стул, где лежали спички и огарок стеариновой свечи.

Подле Корнилова безотлучно находился хан Хаджиев. Каждый день свой он начинал молитвой, прося аллаха сохранить Уллу-бояра. Так именовали текинцы командующего.

В последних числах января в Ростов приехал матрос эсер Федор Баткин. В период февральской революции он широко прославился своими красочными, очень эмоциональными речами, его называли севастопольским Керенским. Корнилов тотчас же принял его.

— Здравствуйте, Баткин! — Генерал внимательно оглядел с ног до головы статного матроса в черном бушлате, застегнутом на все пуговицы, и сказал: — Надеюсь, вы своим необыкновенным даром слова поможете мне собирать антибольшевистские силы.

Вертя в руках круглую матросскую бескозырку с потрепанными лентами, Баткин тихо ответил:

— Не знаю, Лавр Георгиевич, придусь ли я вам ко двору, но твердо убежден — кроме вас, сейчас никто не спасет Россию. Вы единственная наша надежда.

Хмурое лицо Корнилова потеплело, и он, пригласив матроса сесть у стола, принялся выспрашивать, как ему удалось пробраться из Петрограда на Дон. Выслушав его рассказ, генерал приказал Хаджиеву:

— Хан, отведите для Федора Исаевича Баткина комнату и охраняйте его так же, как меня… Он сослужит нам добрую службу.

Вечерами, когда в штабе утихала работа, приходил журналист-писатель Алексей Суворин (Порошин). Сидя с ним, Корнилов пил чай и просил хана Хаджиева читать стихи поэтов Хивы. Хан читал хорошо. Корнилов от удовольствия крутил ус рукой, на безымянном пальце которой блестели два золотых кольца: обручальное и кольцо с китайским иероглифом.

Однажды, настроившись на лирический лад, генерал принялся живо вспоминать, как молодым офицером служил на границе Персии и как успешно изучал иранский язык.

— Если память не изменила мне, я прочту несколько стихотворений персидских поэтов. Хан, когда буду ошибаться, пожалуйста, поправляйте меня.

Но поправлять не пришлось: генерал прочел стихи без единой ошибки, показав себя отличным знатоком прекрасного языка фарси и тонким ценителем восточной поэзии.

— Алексей Алексеевич, — вдруг обратился Корнилов к Суворину, — а как вы находите такие изречения мудрого Фирдоуси, как: «Смерть — это вино! Чаша, которую оно наливает, — жизнь! Наливающий его — судьба. Нет ни одного существа, которое не испило бы это вино»? — И тут же, сузив раскосые черные глаза, генерал быстро воскликнул: — Мы свернули бы горы, если бы сейчас каждый наш офицер проникся сознанием, что «смерть — это вино!». Я, например, стараюсь этого никогда не забывать. И Борис Викторович Савинков, по-моему, эту мысль неизменно носит в сердце. Потому он вчера вновь без всякого колебания отправился в Москву на организацию террористических актов и заговоров. И я убежден: он там будет действовать не без успеха.

Выходя в город, Корнилов кроме хана Хаджиева всякий раз прихватывал с собой и Ивлева.

Шли обычно вниз но Пушкинской улице, спускались на Таганрогский проспект и непременно заходили в гостиницу «Палас-отель» к генералу Богаевскому, жившему в просторном двухкомнатном номере.

Богаевский, в прошлом свитский генерал, теперь занимал пост командующего войсками ростовского района, но так как, кроме трех неполных сотен донских казаков, войск в его распоряжении не было, то Корнилов нередко спрашивал:

— Ну почему Дон не может дать вам хотя бы три-четыре надежных полка? Выставил же он во время войны целых шестьдесят полков.

Смуглоликий, с улыбчатыми карими глазами, генерал Богаевский смущенно опускал голову и отвечал:

— Отряд Абрамова едва держится в девятнадцати верстах от Новочеркасска, на Персиановке, и даже его не может Каледин ничем усилить. Таким образом, Новочеркасск, что называется, висит на волоске.

Из номера Богаевского Корнилов говорил по прямому проводу с Калединым и почти после каждого нового разговора с ним становился надолго мрачным и задумчивым.

Иногда вместе с Богаевским Корнилов шел в его штаб, разместившийся в пяти комнатах дома Асмолова, владельца большой табачной фабрики. Начальник штаба полковник Степанов, молодой человек с профилем Данте, всегда встречавший Корнилова с искренней радостью, однажды вечером сообщил:

— Сегодня один донской офицер, приходивший ко мне, рассказал, что сам видел, как матросы крыленковского поезда на платформе Могилевского вокзала растерзали генерала Духонина и, исколов штыками, бросили его труп под колеса товарного вагона.

Корнилов с внешним бесстрастием выслушал полковника, а потом, сев у стола, почти шепотом, но очень взволнованно проговорил:

— Участь Духонина может стать участью каждого из нас. Впрочем, Духонину незачем было дожидаться прибытия Крыленко в Могилев. Сидение в опустевшей Ставке было равнозначно самоубийству…

Семья Корнилова последним пассажирским поездом, идущим на Кавказ, уехала во Владикавказ к генералу Микстулову, а оттуда — в станицу Чернявскую.

Тоскуя о сыне, дочери и жене, Корнилов иногда украдкой вынимал из бумажника фотографию семьи и, хмурясь, смотрел на нее.

Посредине карточки зияло квадратное отверстие. Он вырезал его сам, покидая Быхов. Фотография могла быть уликой: он был запечатлен там в полной генеральской форме.

Вставал Корнилов по-прежнему рано и уже в семь утра сидел за столом. Работал много, а питался плохо. Все больше налегал на чай и был доволен, когда к чаю у хана Хаджиева находилось сливочное масло.

Его трудовой и почти аскетически скромный образ жизни, любовь к персидским стихам и афоризмам Фирдоуси, умение вникать во все детали любого серьезного дела, способность располагать к себе журналистов и писателей (кроме братьев Сувориных он принимал известного донского журналиста Виктора Севского) — все это глубоко притягивало Ивлева к командующему, и он так же, как хан Хаджиев, готов был пожертвовать за него жизнью и постоянно находиться рядом с ним.

Всего же больше радовало Ивлева то, что не только военная молодежь — прапорщики, юнкера, — но и студенты, гимназисты старших классов, стоило лишь Корнилову обратиться к ним с несколькими словами, тотчас же проникались верой в его дело. Он, как никто другой из генералов, умел покорять и вести за собой молодые сердца, порождать в них горячую убежденность в реальной возможности огнем и мечом изменить мир к лучшему, заражать жаждой воинской славы.

— Я люблю молодость, — говорил Корнилов, — потому что она живет с глазами, закрытыми на смерть. Юные бойцы чувствуют себя не смертными человечками, а бессмертными полубогами. Будь у меня сейчас десять тысяч юнкеров, я через две недели въехал бы в Москву.

И сам Ивлев, общаясь с Корниловым, нередко испытывал обостренную жажду подвига, какую-то почти сладострастную горячую мечту до последнего дыхания защищать все, соединившееся с волей и сердцем Корнилова.