— Буквально несколько минут назад позвонил Чейз Мерриам. Он в клинике.
Огл рассмеялся.
— Хау, хау, хау! Дайте угадаю. Ему делали операцию. Во время дебатов он был под веселящим газом.
— Все гораздо хуже. Он попал в аварию. Это случилось в среду ночью. Какой-то бич украл его часы. Мы понятия не имеем, кто их сейчас носит!
— Бездомная черная женщина средних лет с хорошим образованием и традиционными взглядами, — сказал Огл.
Ответ застал Сальвадора врасплох.
— О. То есть вы нашли часы?
— Неа, — сказал Огл. — Всего лишь профессиональное предположение.
— Ну вот, — сказал Сальвадор. — Ну вот.
— Ну вот что?
— Это же все меняет! — сказал Сальвадор, шокированный индифферентностью Огла. — Статистические данные скомпрометированы!
— Если бы все члены СОР-100 собрались вместе и поменялись часами, то скомпрометировали бы статистические данные, — сказал Огл. — Один человек особой роли не играет.
В душе Огл понимал, что Сальвадор не так чтобы неправ. Но ему не хотелось с ним соглашаться. Он вообще не слишком ладил с Сальвадором.
— Но это же смешно! — сказал Сальвадор. — Вы сами вчера сказали, что главным доводом в пользу Ричмонд является любовь Чейза Мерриама. Вы сказали, что это ключевой фактор в принятии решения.
— Эй, — сказал Огл, — давайте попытаемся не терять перспективу. Мы же сейчас говорим о каком-то там вице-президенте. Все это попросту не имеет значения.
— Значит, вы признаете, что Ричмонд — это неверный выбор, — триумфально заключил Сальвадор.
— С этого момента она — верный выбор. Идеальный выбор. Дерзкое, интуитивное, гениальное решение Коззано, — сказал Огл, — потому что этот выбор уже сделан.
— Неправда, — сказал Сальвадор, — формальное объявление состоится только через час.
— Формальное объявление не значит ни хрена, — сказал Огл. — Мы уже запустили каскад. Историю не развернешь. Черт, — сказал он, хватая пульт и переключая каналы на ближайшем телемониторе, — вот у меня на экране Коппель с портретом Элеанор Ричмонд за спиной. А когда Элеанор таращится через плечо Теда Коппеля по национальному ТВ, и при этом у Коппеля вид всезнайки, то уже просто-напросто поздно что-то менять.
— Боже правый, — вздохнул Сальвадор, побежденный и присмиревший. — Когда я брался за это дела, то вообще не представлял, насколько оно запутанное.
— Веселее! — сказал Огл, переключая внимание на Око Ки. — Взгляните на экраны. Сегодня практически все зелено. Электорат удовлетворен и податлив. Если Ричмонд окажется плохим выбором, мы просто отправим ее целовать младенцев на Гуам.
— А по-моему больше похоже на корь, — сказал Сальвадор. — Красных экранов полно. Да взгляните хоть на экономического трупа! Экономические трупы — это ключевой блок, и сегодня мы их отпугнули.
Огл посмотрел на экран с надписью «ФЛОЙД УЭЙН ВИШНЯК». Как Сальвадор и говорил, он был ярко-красным.
— Это ничего, — сказал Огл. — Он то и дело такой. Опять подрался с кем-нибудь.
Неожиданно экран Вишняка залился ярко-зеленым. Огл и Сальвадор расхохотались.
— Ха-ха! — сказал Сальвадор, — могу поспорить, его оппонент только что рухнул бездыханным на пол бара в Дэвенпорте, Айова!
46
Флойд Уэйн Вишняк вошел в «Маккормик плейс» и с огромным облегчением наконец выдохнул. Пот потоками заливал его лицо. Он прошел через металлодетекторы!
«Флейшекер» полностью оправдал обещания. Это был керамопластовый пистолет, изготовленный в Австрии, и металлодетекторы на него не реагировали. Обналичив последний чек от «Огл Дата Рисеч», получив деньги за холощение и распродав все свое оружие, он накопил достаточно средств, чтобы купить в оружейном магазине в Девенпорте «Флейшекер» и наполнить бак своего пикапа под крышечку. Покончив с покупками, он за два часа пересек северный Иллинойс со средней скоростью восемьдесят пять миль в час. Он хотел иметь некий разумный запас времени по прибытии в Чикаго, поскольку не знал, как найти «Маккормик плейс». Оказалось, что это проще простого. Свернув с федерального шоссе в город, он тут же, к его изумлению, увидел соответствующий указатель. Целая серия здоровенных знаков привела его туда, куда он хотел попасть.
Подобное нечасто происходило с Флойдом Уэйном Вишняком, ибо он, как правило, стремился туда, куда никому больше попасть не хотелось: на кукурузные поля, которые требовалось охолостить, в приречные бары и на заброшенные фабрики. За многие году у него развилось хорошее навигационное чутье. Он полагал, что после пересечения городской черты Чикаго ему придется, как обычно, провести изрядное количество времени на обочинах и парковках, изучая коллекцию карт.
Но ничего подобного. Все, что от него потребовалось, это заплатить за въезд и двигаться по указателям. И пока он по ним двигался, ему пришло в голову, что это естественно и логично, ибо если он все правильно понял, то съезд — это когда целая толпа народу собирается вместе с определенной целью. И это означало, что всей этой толпе нужно как-то добираться до «Маккормик плейс» — все время, каждый день.
Как и большинство других идей, проникающих в мозг Флойда Уэйна Вишняка, это открытие приняло форму горького горького разочарования. Оно поразило его прямо в сердце, заставило скрежетать зубами и извергать невнятные ругательства.
Весь мир был организован к вящему удобству богатых. Это шоссе, четыре полосы прекрасного асфальта, разрезавших штат Иллинойс по прямой, проложили для бесперебойной доставки состоятельных и привилегированных личностей в Чикаго, чтобы они могли посещать съезды, встречаться с себе подобными и плести новые заговоры с целью удержания простых людей там, где им место: на дне. Чтобы такие типы искали путь к «Маккормик плейс» самостоятельно? О нет, они слишком занятые и слишком важные, чтобы покупать карты и прокладывать по ним дорогу. Нет, сэр, для этого существуют специальные указатели.
Добраться до места оказалось просто, а запарковаться — гораздо труднее; парковки были переполнены. Задачу ничуть не облегчала исключительная нервозность самого Вишняка. Он боялся притормозить и поэтому кружил вокруг выбранной зоны, как индеец — вокруг выстроенных в кольцо фургонов, по ходу дела проскочив нескольких совершенных пустых мест. «Маккормик плейс» замыкал с юга целую цепь больших общественных сооружений, включающую стадион «Солджер Филд», несколько музеей и Грант-Парк, и парковки протянулись на несколько миль до самого озера. В итоге Вишняк запарковался черт-те где, около Грант-Парка, и ему пришлось полчаса идти пешком. Прогулка оказалась кстати, поскольку позволила сжечь излишки адреналина.
Грант-Парк, сообразил он, назвали, должно быть, в честь генерала Гранта. Который Грант и Шерман. Вишняк видел по телевизору передачу про этих двух мужиков. Один был пьяница, второй псих, только Вишняк не помнил, кто был кто, но смысл заключался в том, что оба рвали задницу за страну. Когда началась война, Грант жил в Галине, всего в нескольких милях и через реку от нынешнего места обитания Вишняка. И он работал на конюшне, что по тем временам было эквивалентом работы на автомойке или на холощении кукурузы.
Вишняк миновал «Солджер Филд», где Уильям Э. Коззано когда-до завоевывал спортивную славу, а затем по подземному переходу пересек Лейкшор Драйв и попал на самые северные парковки «Маккормик плейс». Первым, на что он тут наткнулся, оказался строй передвижных туалетов. Будучи приверженцем учения, гласящего, что никогда не следует упускать возможность залить в себя жидкость или вылить ее, он зашел в один из них, протер сиденье комком туалетной бумаги и уселся. Он на самом деле хотел отлить — серия тридцатидвухунциевых порций кофе, перехваченных им в разных «Чикаголенд 7-Элевен» начала оказывать свое действие — но раз уж он тут оказался, ничего не мешало запалить зажигалку и еще разок осмотреть «Флейшекер». Он выщелкнул магазин, проверил его, вставил на место.