Но сколь ясными ни казались бы на первый взгляд антитезы Вейнингера — «мужское-женское» и «арийское-еврейское» — и сколь бы примитивными они ни были в пересказе иных его последователей, на самом деле эти понятия он и воспринимал, и задумывал как нечто более сложное. Вейнингер перенял у Фрейда положение о бисексуальности, согласно которому каждый человек сочетает в себе мужские и женские черты. Поэтому борьба мужчины с порочной женщиной превращается в борьбу мужчины с женским началом в себе, а для еврея Вейнингера — ещё и в борьбу с евреем в себе. Соблазн сексуальности продолжает действовать, даже если «женщина» вызывает презрение. Переходом в другую религию еврейство в себе не уничтожить.

23-летний философ не нашёл разрешения этой дилеммы и в 1903 году совершил тщательно подготовленное самоубийство в том самом доме, где умер Бетховен.

Его самоубийство расценили как акт отчаяния еврея, переживавшего кризис идентичности. Или, как написал его друг Артур Требич, как проявление «morbus judaicus», еврейской болезни, которая «убила в нём желание жить и погрузила его дух в непреходящий мрак и смятение… Он положил конец своей невыносимой жизни, убив в своём лице и «вечного жида» этого мира»[907].

Эта смерть способствовала укреплению мифа вокруг имени Вейнингера. На похоронах несчастного присутствовали Карл Краус, Стефан Цвейг, 14-летний Людвиг Витгенштейн. В «Факеле» опубликовали некролог «смелому мужественному мыслителю», написанный Августом Стриндбергом, женоненавистником и горячим почитателем Вейнингера[908]. Книга «Пол и характер» стала культовой на рубеже эпох. Она оказала влияние на таких разных людей, как Краус и Стриндберг, Витгеншейн, Роберт Музиль, Георг Тракль, Арнольд Шёнберг, Франц Кафка, Элиас Канетти, Томас Бернхардт и других. В том числе и на тех, кто старался воспользоваться модными идеями — как, например, Ланц фон Либенфельс.

С другой стороны, полные отчаяния высказывания Вейнингера о евреях оказались на руку антисемитам, которые их охотно цитировали и нередко ими злоупотребляли. Среди почитателей Вейнингера оказались и Муссолини, и Гитлер. В 1941 году Гитлер повторяет за своим другом Дитрихом Эккартом, полностью с ним соглашаясь, что он знал только одного приличного еврея — Отто Вейнингера, который покончил с собой, поняв, что евреи живут за счёт расчленения других народов[909].

Ганс Франк, личный адвокат Гитлера, сообщает, что этот еврейский антисемитизм был тому очень на руку, его «несказанно радовал»: «Доводы еврейского философа из Вены Отто Вейнингера играли важную роль в его аргументации. Он часто пересказывал его книгу и другие книги на ту же тему, прочитанные в ночные часы». Франк сообщает, что однажды за обедом, в 1937 году, Гитлер сказал: Я сущий младенец по сравнению с этими евреями, пишущими о евреях. Эти откровения о тайных, скрытых от всего мира качествах, инстинктах и склонностях евреев очень важны. Не я это говорю, евреи сами говорят это о себе, о своей жадности до денег, о своём мошенничестве, безнравственности и сексуальной развращённости[910].

Гитлер тщательно изучал Вейнингера, о чём свидетельствует ссылка в одной из мюнхенских речей 1920 года: Перед лицом еврейской опасности каждый должен начать убивать в себе еврея, и я подозреваю, что именно еврей придумал это прекрасное умозаключение. Слушателей в пивной «Хофбройхаус» это замечание «развеселило»[911]. Намёк на Вейнингера никто не уловил.

Венский писатель Артур Требич, еврей из богатой семьи, друг и соученик Отто Вейнингера, тоже родился в 1880 году. До Первой мировой он был известен лишь немногочисленным единомышленникам. В юности, как и Вейнингер, он входил в венский круг почитателей Хьюстона Стюарта Чемберлена, а как писатель-дилетант конкурировал со сводным старшим братом Зигфридом Требичем, которому сопутствовал успех.

Требич устраивал большие приёмы и обижался, что гости ценят его как богатого человека, а не как поэта и философа. В марте 1910 года в Философском обществе его доклад о «влечении к единству» позорно провалился. Эта неудача усилила его ненависть к профессорам и философам, способствовала развитию у него болезненного убеждения, будто они его преследуют и хотят уничтожить.

Две его книги, роман и философские диалоги, опубликованные соответственно в 1909 и 1910 годах, успеха не имели. Не найдя издателя, Требич основал собственное издательство, назвав его в честь греческого великана Антея: сын Посейдона и Геи оставался непобедимым, прикасаясь в битве к матери-земле, дававшей ему силы. Антей упоминается и в статье Рихарда Вагнера «Произведение искусства будущего», где содержится призыв создавать искусство, не отрываясь от народа и земли[912]. Рейхсканцлер Гитлер однажды вскользь упомянул античного великана Антея, который всякий раз, когда падал на землю, становился сильнее[913], продемонстрировав тем самым знание древнегреческой мифологии удивлённым слушателям.

В январе 1909 года Требич официально вышел из венской еврейской общины, что подтверждается наличием его имени в «Списке выбывших», опубликованном в сионистской газете «Нойе Националь-Цайтунг»[914]. Отныне он отрицал, что вообще был евреем: «Я не еврей, никогда им не был и никогда им не буду». Да, его прадедушка принадлежал к этой «рабской расе безрасовости», но он, «рождённый свободным и благородным, наследник трёх поколений предков, крепко укорененных в благоприобретённой родной земле», не затронут «расовой безродностью» и является таким же «честным и верным австрийским немцем, как и все остальные»[915].

В начале века имя Требича не раз попадало на страницы венских газет в связи с многочисленными дуэлями и судебными процессами об оскорблении чести, затеянными им против всех тех, кто называл его евреем. В 1912–1913 годах он стал объектом насмешек, подав жалобу в районный суд на сводного брата Зигфрида и критика Фердинанда Грегори: Грегори назвал новеллу Артура Требича «халтурой и дрянью», Зигфрид с ним согласился и добавил, что лишь однажды читал что-то написанное братом и текст этот был «дилетантским», а Артур страдает «манией величия и манией преследования»[916].

Во время Первой мировой войны Требич стал «политиком от отчаяния» и целиком посвятил себя служению обожествляемому им «германству», которому якобы угрожали еврейские силы. В 1916 году вышел его памфлет «Фридрих Великий, открытое письмо Томасу Манну», где он, австриец, упрекал немца Манна в создании искажённого образа прусского короля, бывшего «воистину героическим и великим человеком»[917].

«Исповедальная книга» Требича «Дух и еврейство» (1919) представляет собой многословную вариацию на тему Вейнингера, едва ли добавляя к воззрениям последнего что-то новое. Требич уверен, что арийцам присущи «первичный» дух, оседлость, работа, искусство, творческое начало, а евреям — «вторичный» дух, захватничество и спекулирование тем, что создали арийцы. Как и Вейнингер, Требич выставляет евреев эротоманами. Нервозность, с его точки зрения, есть «преимущественно еврейское заболевание, проявляющееся как в вырожденческой сексуальности, так и в общем беспокойстве». Психоанализ Зигмунда Фрейда для Требича — типичное выражение еврейской «эротомании», «потому что здесь всё духовное с большой лёгкостью и охотой сводится к сексуальному, в то время как более здоровый и уверенный в себе германский северянин, наоборот, одухотворяет плотское, превращая его в действие и работу»[918].