Дон-Жуан вздрагивает, но не может отвести глаз от плаща, увлеченный словами Анны.

Анна
(продолжает)
Жуан, взгляните! Этот белый плащ -
Одежда командора! Он, как знамя,
Вокруг себя отважных собирает,
Всех тех, кто не боится слез и крови,
Чтобы спаять навеки воедино
Гранит и мрамор, мужество и власть
Для памятника славы!
Дон-Жуан
Донна Анна!
Не женщина вы! Я не знал вас раньше.
И чары ваши больше женских чар!
Анна
(приближается к Дон-Жуану с плащом в руке)
Наденьте этот плащ.
Дон-Жуан
(хочет взять плащ, но останавливается)
Не надо, Анна.
Мне кровь на нем мерещится еще.
Анна
Он этот плащ не надевал ни разу.
А если б даже так? А если кровь?
С какой поры вы так боитесь крови?
Дон-Жуан
Да, это верно. Нечего бояться.
Давайте плащ мне. Я его надену.
Я полностью наследство принимаю.
Теперь хозяин в этом доме – я!
Анна
О, это вы но-новому сказали!
Я жажду вас скорей таким увидеть,
Каким должны вы сделаться навек.
(Протягивает ему плащ. Дон-Жуан надевает его. Анна снимает со стены и дает ему меч, командорский жезл и шлем с белыми перьями.)
Взгляните, как величественны вы!

Дон-Жуан подходит к зеркалу, вглядывается и вдруг вскрикивает.

Анна
Что с вами?
Дон-Жуан
Он!, его черты!
(Бросает меч и жезл и закрывает лицо руками.)
Анна
Не стыдно ль?!
Что вам привиделось? Взгляните снова.
Да вы ли это, смелый Дон-Жуан?
Дон-Жуан
(со страхом открывает лицо. Смотрит. Сдавленным от сверхъестественного ужаса голосом)
Не я!… Он… каменный!… Меня не стало…
(Шатаясь, отскакивает от зеркала в сторону и прижимается к стене, дрожа всем телом.)

В это время в зеркале появляется фигура Командора, такая же, как на памятнике, только без меча и жезла, выступает из рамы, идет тяжелой каменной походкой прямо на Дон-Жуана. Анна бросается между Командором и Дон-Жуаном. Командор левой рукой ставит ее па колени, а правую кладет на сердце Дон-Жуана. Дон-Жуан застывает, пораженный смертельным оцепенением. Донна Анна вскрикивает и падает ниц к ногам Командора.

‹29 апреля 1912 г.›

ОРГИЯ

Драматическая поэма

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Антей – певец.

Гермиона – его мать.

Эвфрозина – его сестра.

Нерисса – его жена.

Хилон – его ученик.

Федон – скульптор.

Меценат – богатый, знатный римлянин, потомок известного Мецената.

Префект.

Прокуратор.

Гости на оргии, рабы, рабыни, танцовщицы, мимы, хор панегиристов.

Действие происходит в Коринфе во время римского господства.

I

Садик у дома певца-поэта Антея, небольшой, обнесенный глухими стенами, с калиткой в одной из них; в глубине садика – дом с навесом на четырех столбах и с двумя дверьми: одна ведет в андронит, другая - в гинекей.

Гермиона, старуха мать Антея, сидит на пороге гинекея и прядет шерсть.

Слышен стук в калитку.

Гермиона (не поднимаясь с места)
Кто там стучит?
Голос (за калиткой)
Хилон Алкмеонид.
Гермиона (кричит в другие двери)
Антей, к тебе твой ученик пришел!
(Сидит по-прежнему, только ниже спускает покрывало.)
Антей
(молодой, но мужественный, выходит и открывает Хилону калитку)
Сегодня ты, Хилон, явился поздно.
Ученики все разошлись.
Хилон
(совсем молодой человек, говорит заикаясь, с явной неловкостью)
Прости…
Но… я, признаюсь, не пришел учиться…
Антей
(приветливо)
Будь гостем.
(Садится на скамейку под деревом и указывает Хилону место рядом с собой, но тот стоит.)
И садись же.
Xилон
Я по делу…
Антей
Столь неотложному, что сесть не можешь?
Хилон
Да нет, конечно… но прости… я должен
Тебе сказать спасибо за ученье…
Я больше не приду.
Антей
Как так?

Хилон молчит.

А впрочем,
Мне спрашивать об этом не пристало.
Должно быть, я тебе не угодил
Своим ученьем? Что же, не стыдись,-
Мне – не тебе – приходится стыдиться.
Хилон (искренне)
Нет, нет, учитель мой! Ты так не думай,
Свидетель Аполлон, что я ученье
Твое не меньше чту, чем культ мистерий!
Антей
Тогда не понимаю…
(Перебивает сам себя, ударив ладонью по лбу.)
Догадался!
(Видно, что и ему несколько неловко.)
Хилон, послушай… подождать могу я,
Пока окончишь ты мою науку…
Да и совсем не брать хотел бы деньги
Я от тебя, когда платить не можешь…
Хилон
Учитель мой, и ты ведь не богат.
Антей
Хилон, тебе скажу я откровенно,
Хоть молод ты еще, чтоб это слышать,
Но трудно мне иначе объяснить…
Да, песня, слово, музыка приносят
Мне заработок, но свое искусство
Ценю неизмеримо выше денег.
Я никому еще не дал таланта
И дать не мог – во власти бога это,-
Так если я учу людей, простых,
Не тронутых рукою Аполлона,
Я обучить могу их в малой мере:
Перебирать рукой умелой струны
И выражать возможно ярче мысли,-
За это мне они немного платят -
И с ними мы в расчете. Если ж бог
Избранника пошлет мне молодого,
Чтоб я служил ему своим уменьем,
И вижу я, что мертвые те формы,
Которые ему я излагаю,
Воспринятые им, вдруг оживают,
А гений молодой и в старой форме
Бурлит, сверкая самоцветом, точно
Сок виноградный в хрустале старинном,-
Тогда мой труд оплачен. Даже больше,
Я словно чувствую свою вину,
Что не могу ему служить как надо,
Как бы хотел. Теперь ты понимаешь?
Xилон
Учитель мой…
(Волнение мешает ему говорить, он низко опускает голову и прикрывает лицо ладонью.)
Антей
Когда теперь твой гений
Уж перерос те формы, ту науку,
Которой я владею, что ж, мой мальчик,-
Покинь меня, советую тебе я.
Но только – заклинаю Аполлоном! -
Ученье не бросай. Иди в Афины,
Ты сможешь там найти, наверно, то,
Чего нельзя найти у нас в Коринфе.
А после, школы разные окончив,
Учись еще и знанье добывай
Из книг и у людей, повсюду в мире,
Но никогда не говори себе:
«Окончил я ученье».
Xилон
Твой совет,
Учитель мой, в меня вливает смелость.
Признаюсь я тебе, что не покину
Ученья, удалившись от тебя,
Ведь я вступаю в школу…
(Снова замолкает.)
Антей
А в какую?
Xилон
В ту школу, что открыл здесь Меценат,
Антей
Латинскую?!
Xилон
Да все латинским стало…
Антей
Как? Я, и ты, и наша речь родная –
Уже латинские?
Xилон
Что ж, я ошибся,
Их римскими скорей назвать бы мне.
Антей
Когда ты у меня не научился
Ошибки понимать, то в новой школе
Ошибок больше сделаешь таких.
И я не знаю, что ты там усвоишь,-
Ошибки лишь. В поэзии латинской,
Мне кажется, тебе ведь я открыл
Все то, что изучения достойно.
Не верю я, чтоб риторы в той школе
Тебе могли бы новое открыть,
Ведь я их знаю. Думаю, ты мог бы
Их поучить.
Xилон
И я уверен тоже,
Что там учителя ни в чем не могут
С тобой сравниться. Все же я обязан
Пойти туда.
Антей
А кто тебя заставил?
Xилон
Когда б остался я с тобой, учитель,
Моя судьба с твоей была бы схожа.
Антей
А почему тебя пугает это?
Неужто я среди певцов последний?
Xилон
Нет, не среди певцов…
Антей
Среди людей?
Xилон
Я не скажу последний, только все же
Ты в обществе не занимаешь места,
Которого достоин по таланту.
Антей
А ты чего добиться в жизни хочешь,
Когда окончишь школу Мецената?
Xилон
Могу я ритором стать в этой школе,
А позже в академии, пожалуй.
А то поеду в Рим. Там хорошо
Живут воспитанники Мецената,
Ведь род его ту силу сохраняет,
Которой Августом был наделен.
Но и теперь, пока еще учусь я,
Вступить могу я в хор панегиристов
На службу к Меценату.
Антей (возмущенно)
Ты? Ты вступишь
В тот хор панегиристов, в эту свору
Врагов искусства жалких и продажных?
О, лучше б ты навеки онемел,
Лишился рук, оглох, чем пасть так низко!..
И это был мой лучший ученик!…