Снизу подпись «1492 — открыл Америку. 1983 — научил Америку делать игры». Линда сшила адмиралу Патито крошечную шляпу. Сэр, вам очень идет.

И в этот же день миссис Оуэнс перевела мою невесту с подсчета отдельных слов на учет времени: две минуты разговора в сутки. Мы заменили гольф-счетчик на секундомер.

Послушав запись своего голоса, сделанную на приеме, Линда тем же вечером написала мне: «Я звучу, как школьница, продающая печенье». И тут же, дополнила: «Не надо говорить, что это мило».

Не сказал, но то ли я привыкаю, то ли занятия с фонопедом приносят плоды, но голос звучит все милее и уверенней.

Звездная дата: 11 октября, вторник

Теть Лиза положила мне на стол бизнес-план — создание издательства «Каналья Паблишинг», дочерней структуры Каналья Интернешнл. Заказываем контрактную запись дискет тем, у кого есть мощности, хоть бы и батьке Кену, а можно и азиатам, если у них дешевле. Сажаем отдел продаж и маркетологов в Неваде, платим меньше налогов, чем в Калифорнии, и сами получаем все сто процентов оптовой цены вместо того, чтобы делиться с издателем. По выкладкам Лизы, двукратный рост чистой прибыли нам грозит, несмотря на все накладные расходы, включая зарплаты и ведение учета. Из очевидных недостатков — нужна сильная команда на месте. Те самые продажники и маркетологи. На первые пару месяцев Лиза выразила готовность и сама впрячься.

Как побочный эффект, по тем же каналам продаж она и Тетрис предложила пустить.

Как еще один бонус, мы сумеем издавать проекты сторонних студий и зарабатывать еще и на них. Как, собственно, Кен с Робертой и начали.

— Предложение принято, — дал я проекту зеленый свет, — но не представляю даже, что с ним делать.

— Босс, я готова взять всю волокиту на себя, ездить, сколько надо, в Неваду, ругаться с поставщиками, — вызвалась Лизавета, — но…

— Но хочешь получить что-то для вас с Майклом, — догадался я. — Опцион на десять процентов нового юрлица тебя устроит?

Очень сложно тут пройтись по грани, за которой я окажусь левасом, отдавшим сотруднице слишком много. Лиза мне симпатична, а ее хватка достойна уважения, но надо и о себе не забывать. Условие получения — издательство начнет работать и приносить доход. Лео всё пропишет.

— Я рассчитывала на семь. Ждала, что предложишь пять и готовилась поторговаться, — честно, как мне показалось, предложила женщина. — Спасибо, не подведу!

Звездная дата: 12 октября, среда

Двенадцатое, как оказалось, любимый праздник расистов из МЕЧА. Собственно, «День расы». Меня даже официально пригласили на митинг в честь Великого Ацтлана, но я отморозился тем, что у нас много работы и дедлайн. То, что он миновал две недели назад — это мелочь, недостойная упоминания.

Вот Роберто, как живущий в общежитии по протекции профсоюза, на мероприятие сходил, а ближе к концу рабочего дня положил мне на стол заявление об уходе.

— Почему? — одновременно со мной это спросила и Линда.

— Крис… это мой брат Рикардо угнал твою машину летом! — выпалил парень. — Клянусь, я ничего не знал! Рико идиот!

— Курва! — звонко ругнулась Линда.

— Давай, рассказывай, как всё было, — потребовал от парня. Как-то удовольствие от того, что мы с лейтенантом Коломбо раскрыли новое дело, не очень сильное — наоборот, невесело мне.

— После твоего дня рождения мистер Санчес… Рамон, он подарил Рико уточку с фингалом и у брата всё начало из рук валиться. Он стал плохо спать. Девушка, вокруг которой он увивался, закрутила роман со старшекурсником, в его машине полетело сцепление… и вот сегодня после митинга Рикардо признался мне, что сделал. Он не хотел ничего совсем плохого. Как говорит, план был в том, чтобы доказать свою крутость. Приехать на вечеринку на вашем лоурайдере и отогнать обратно. Но уже в Окленде он запаниковал, что его увидят на угнанной машине и бросил ее под знаком, чтобы побыстрее забрали на штрафстоянку. Я компенсирую штраф, как раз остаток моего оклада за месяц.

Не стал себе отказывать в длинной матерной цитате про пинчекаброна, пута гранде и прочих тарадо бабосо. В общем-то, подозрения сразу после знакомства с братцем Рико возникли.

— Почему вообще я? Что, лоурайдера поближе не имелось?

— У тебя особая репутация в МЕЧА. Примерно как у меня, только намного масштабнее. Ты не-чикано, добившийся успеха, еще и встречаешься с азиаткой, когда вокруг столько латиноамериканок. Уколоть тебя — это заслуженное возмездие, согласно их идиотской логике. Я не оправдываю брата, но прошу не ходить в полицию.

— А чем плохи азиатки? — спросил я.

— Ничем! Я… мне… тоже…

Парень покраснел так густо, будто поднялась более острая тема, чем угон машины. Надеюсь, он не в Линду втрескался? Потому что это как раз веский повод его уволить.

— … мисс Нагата красивая, — закончил наконец он косноязычней некуда. Во взгляде своей невесты я увидел азартный блеск. Быть Юки и Роберто принудительно счастливыми, если она возьмется за дело.

— Пендехо… — только и нашел я что сказать. — Эта девушка, ради которой твой брат совершил глупость — Консуэла Перес?

— Нет! Конечно, нет! Донья Консуэла почти из верхушки МЕЧА. Ту девушку зовут Марианна, вроде бы. Я ее ни разу не видел.

— Курва! — продолжила тратить Линда драгоценные секунды общения на неприличное польское слово.

— Ладно. С этим разобрались. А теперь объясни, почему ты увольняешься.

— Но Рико…

— Он на меня не работает. Ты мою машину не трогал, наоборот, собрался поступить глупо, но честно, когда узнал. Дай мне объективную причину тебя уволить или забери заявление.

Как из мыльной оперы диалог. Но увольнять парня и правда не хочу. Он умный, старательный и Говард его хвалит. Роберто молча забрал бумажку.

Звездная дата: 13 октября, четверг

Сегодня я узнал, что в Чикаго запустили первую коммерческую сотовую сеть. Настоящий мобильник без проводов. Размером с кирпич и такого же веса, стоимостью в четыре тысячи за штуку и месячным тарифом в сто пятьдесят за разговоры, однако дающий ощущение свободы. Но в Чикаго. А может, ну ее, эту Калифорнщину? В Чикаго Майкл Джордан скоро играть начнет, если еще не начал. Баскетбол — это так-то не очень моё, потому точно не знаю. Сам понимаю, насколько глупый порыв. Ничего, и на нашей улице грузовик с мобильниками перевернется.

Звездная дата: 14 октября, пятница

Я находился у себя в кабинете один и работал над танчиками. Часть про то, чтобы ехать и стрелять — самая простая, ее я взял целиком из «Дороги ярости», а вот над ИИ вражеских танков работы — конь не валялся. Даже специально съездил на выходных к Рамону в зал, чтобы освежить в памяти «Танковый батальон» и паттерны поведения врагов. Вот где опыт Войн Роботов пригодился.

До второго выпуска ЙЕП в эфире КРОН оставалось несколько часов.

У меня зазвонил телефон.

— Каналья Геймс, Крис, слушаю вас.

— Здравствуйте, — сказал в трубке тоненький голосок. — Я ученица средней школы Эль-Серрито и собираю деньги для школьного оркестра. Вы не купите печенье?

— Э-э-э… — протянул я, — а какое именно печенье?

— С шоколадной крошкой, очень вкусное. Два доллара коробка. Мистер, вы очень добрый.

— Беру сразу десять. А печеньки ведь в форме уточек? У нас бизнес-партнеры именно такие предпочитают.

— Ноуп, не купился! Я же говорила! — воскликнула на фоне Трейси и громко, как умеет, расхохоталась.

— Милая, я бы, может быть, и попался, но не при звонке по внутреннему номеру, — обратился я к инициатору розыгрыша.

— Пип-пип-пип! — три раза пропищала в трубку уточка.

Звездная дата: 15 октября, суббота

Из Оукхерста пришли образцы полиграфии для коробок новых игр VVVVVV: шесть букв пилой поперек, ниже мелким шрифтом расшифровка — имена экипажа и звездолет, летящий в гиперпространстве. Для «Патито» — рисунок с мамой-уткой и утятами, с загрузочного экрана. На коробке они смотрятся даже более мило, чем в компьютере.

Адмирал Патито, сэр, позвольте продолжить доклад позже!