268

** Литература дело тонкое.

В передаче Ф. Панферова: «Тов. Сталин не раз предупреждал (...), что литература дело тонкое» (статья «О новаторстве, современной теме и читателе») («Октябрь», 1933, № 10).

=> «Восток – дело тонкое» (Е-23).

269

** Изолировать, но сохранить.

Формулировка, сообщенная в мае 1934 г. следователем, который вел дело Осипа Мандельштама («Воспоминания» Н. Мандельштам, гл. «Свидание»).

270

** Здоровое недоверие – хорошая основа для совместной работы.

Фраза из беседы с Б. Куном, приведенная в книге А. Барбюса «Сталин» (1935), гл. VII.

Ср. также: «Недоверие к людям, т.е. критическое отношение к ним, действительно было характерно для Ленина, руководившегося в жизни принципом Робеспьера: “Основная добродетель гражданина есть недоверие”» (предисловие А. Мартынова к книге Л. Мартова «Записки социал-демократа», 1924).

Изречение Робеспьера восходит к эпохе античности: Демосфен называл «лучшим ограждением от тиранов недоверие граждан» (Плутарх, «Наставления о государственных делах», 28).

271

** Неважно, как проголосовали, – важно, как подсчитали.

Согласно Б. Бажанову, Сталин говорил об этом в дек. 1923 г. на заседании «тройки» Политбюро (Сталин, Зиновьев, Каменев): «Совершенно неважно, кто и как будет в партии голосовать; но вот что чрезвычайно важно, это – кто и как будет считать голоса». Речь шла о голосовании в местных парторганизациях об отношении к платформе Л. Троцкого. («Воспоминания бывшего секретаря Сталина», гл. 5; впервые опубл. в 1930 г. на французском языке под загл. «Со Сталиным в Кремле».)

Впоследствии эту реплику относили к выборам генерального секретаря на ХVII съезде ВКП(б) (1934).

Диктатору Никарагуа Анастасио Сомосе (младшему) приписывается фраза: «Вы выиграли выборы, а я – подсчет голосов» (согласно «Гардиан» от 17 июня 1977).

272

** Папа? А сколько у него дивизий?

Эпизод известен по пересказу У. Черчилля («Вторая мировая война», I, 8). 13 мая 1935 г. Сталин и министр иностранных дел Франции П. Лаваль обсуждали, сколько дивизий каждая из сторон смогла бы выставить против Германии. Затем Лаваль попросил «сделать что-нибудь для поощрения религии и католиков в России. Это так помогло бы мне в делах с Папой». «Ого! – воскликнул Сталин. – Папа! А у него сколько дивизий?»

273

** Лес рубят – щепки летят.

Слова, будто бы сказанные в оправдание террора конца 1930-х гг.

Отсюда у Ю. Алешковского в «Песне о Сталине» (1959): «Мы рубим лес по-сталински, а щепки, / А щепки во все стороны летят».

Также у Ленина: «Пусть моськи буржуазного общества (...) визжат и лают по поводу каждой лишней щепки при рубке большого, старого леса» («Очередные задачи Советской власти», разд. «Организация соревнования») (апр. 1918).

274

** Я солдат на генералов не меняю.

Так Сталин будто бы ответил В. М. Молотову, который передал ему предложение немцев обменять пленного Якова Сталина на фельдмаршала Ф. Паулюса. Вероятный источник – фраза из киноэпопеи «Освобождение», фильм 1-й: «Огненная дуга» (1969): «Я солдата на фельдмаршала не меняю» (сцен. Ю. Бондарева, О. Курганова, Ю. Озерова, реж. Ю. Озеров).

По свидетельству С. И. Аллилуевой, зимой 1943—44 гг. Сталин сказал: «Стану я с ними торговаться! Нет, на войне – как на войне» («Двадцать писем к другу», 1967).

275

** Других писателей у меня для вас нет.

Так Сталин будто бы сказал в 1946 г. секретарю Союза писателей СССР Д. А. Поликарпову, который жаловался на то, как трудно руководить писателями.

«Мало кто в то время не знал знаменитой сталинской реплики, брошенной Поликарпову, когда тот стал жаловаться на писателей: “Других писателей у меня для товарища Поликарпова нет, а другого Поликарпова мы писателям найдем”. На следующий день Поликарпов очутился в Педагогическом институте заместителем ректора по хозяйственной части» (А. Рыбаков, «Роман-воспоминание», гл. 28) (1997).

По другой версии, слова: «Других писателей у меня для вас нет» – были сказаны А. Фадееву.

276

** Кто организовал вставание?

Слова, будто бы сказанные весной 1946 г., после того как на одном из литературных вечеров в Москве зал приветствовал Анну Ахматову стоя.

277

** Есть человек – есть проблема, нет человека – нет проблемы.

Вероятный источник – роман А. Рыбакова «Дети Арбата» (III, 9), где Сталин говорит по поводу расстрела военспецов в Царицыне в 1918 г.: «Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблемы». Эту фразу Рыбаков, по его словам, «возможно, от кого-то услышал, возможно, сам придумал». «Таков был сталинский принцип. Я просто коротко его сформулировал» («Роман-воспоминание», гл. 33) (1997).

Роман «Дети Арбата» опубликован в 1987 г., но в рукописи был известен раньше.

278

** Смерть одного человека – трагедия, смерть миллионов – статистика.

Фраза появилась в англоязычной печати не позднее 1958 г. и в англоязычных справочниках приписывается Сталину, иногда – со ссылкой на свидетельство У. Черчилля, но без указания источника.

Возможно, это перефразировка цитаты из романа Э. М. Ремарка «Черный обелиск», гл. 8 (1956): «Смерть одного человека – это смерть, а смерть двух миллионов – только статистика» (пер. В. Станевич).

СТАНИСЛАВСКИЙ Константин Сергеевич (1863—1938), режиссер

279

Умейте любить искусство в себе, а не себя в искусстве.

Обычная фраза, напр. в статье «Боритесь за крепкий дружный коллектив» (1936).

280

Зерно роли.

«Искусство актера и режиссера» (1928; опубл. на англ. яз. в 1929, на рус. яз. в 1957 г.)

«Работа актера начинается с искания художественного зерна драмы. (...) Упавши в душу актера, зерно должно перебродить, прорасти...» и т. д.

Это понятие, как и другие понятия «системы Станиславского», появилось намного раньше 1928 г. В работе «История одной постановки» (писалась в начале 1920-х гг., опубл. в 1957 г.) Станиславский ссылается на Вл. И. Немировича-Данченко: «Надо забросить в душу артиста зерно произведения драматурга. (...) Зерно пустит корни, от которых вырастает в природе новое растение, а в искусстве – новое его создание».